
NOI DONNE NON REGALIAMO MIMOSE. OGNI ANNO
ANCHE GLI SCONOSCIUTI CI OFFRONO FIORI, COME
NELGIORNO DEIMORTI,per abitudine o per devo-
zione a un mistero dell’immaginario nazionale.
Quest’anno stimiamo un’inversione di tenden-
za. Qualcuno acquisterà certamente un mazzet-
to di fiori, all’uscita della metro. Pagandolo for-
se più del dovuto. Ma non c’è dubbio: gli uomini
stanno cambiando. O così vogliamo credere.

Questo otto marzo non sarà una festa e non
sarà una ricorrenza. In Italia non si annuncia
una primavera anticipata: sulle donne tira lo
stesso vento, lo stesso soffio di incredula dispe-
razione che sfiora il cuore profondo dell’Italia.

È una un’aria strana, non mappata dalla rosa
dei venti. Non sappiamo distinguere il Libeccio

dal Maestrale. È tutto così freddo, e caldo, insie-
me.

Per la prima volta, allora, la giornata interna-
zionale delle donne sarà la giornata del Paese. Il
giorno più politico per l’Italia. Abbiamo infatti
bisogno di pensare a quello che c’è da fare, insie-
me, mentre intorno tutto è incerto, e frana nel-
la crisi, come nella «Bufera» di Montale.

Anche se le elezioni del 25 febbraio ci restitui-
scono un risultato storico, non stappiamo lo
spumante. Nella legislatura appena conclusa la
presenza delle donne era pari al 21% alla Came-
ra e al 19% al Senato: nel nuovo Parlamento le
donne saranno il 32% alla Camera e il 30% al
Senato.

Ma basta guardare i dati delle regionali del
Lazio (dei 40 consiglieri eletti col sistema delle
preferenze, solo 5 sono donne. Al dato si aggiun-
gono le 5 donne elette nel listino, portando la

presenza femminile al 20%) per capire che pro-
prio ora non si può cedere alla tentazione di
giocare, noi donne, il ruolo delle metafore. Non
possiamo offrirci per puntellare simbolicamen-
te le rovine di questa Terra Desolata.

Non dobbiamo dire grazie a nessuno, se non
a noi. Ci abbiamo messo tempo e fatica - il lavo-
ro è ancora in corso - per uscire dalla vulgata
delle «quote» e dal concetto di tutela. In questo
scorcio iniziale di millennio, la stessa democra-
zia viene messa sul banco degli imputati. Tutti
vogliono intestarsi rivoluzioni. Palingenesi.
Cambi di sangue. E allungano, come vampiri, i
canini sul collo delle nuove generazioni.

L’unica parola nuova viene dalle donne - «de-
mocrazia paritaria» - espressione troppo sbriga-
tivamente derubricata sotto la voce «rappresen-
tanza». Si tratta di un pensiero difficile da deci-
frare nei tempi compulsivi di twitter, delle ade-
sioni istantanee di facebook. Perché stavolta
dietro il claim c’è anche un pensiero. Un lavoro
di fino, e di fatica, che viene da lontano.

La posta in gioco non è una nuova lobby a
uso e consumo del genere femminile. Non stia-
mo parlando di nicchie di mercato politico. Di
targeting. Di «indice Klout» e altri algoritmi al-
la Casaleggio. Non c’è nessun profetismo
all’orizzonte. Siamo oltre la propaganda bina-
ria del vecchio contro il nuovo. Della femmina
contro il maschio. Dell’acciaio contro l’elettrici-
tà. Della vittima contro il carnefice. È ora di dir-
lo: un voto on line non ci salverà l’anima nel
sistema solare.

Stiamo parlando di una nuova antropologia.
Una rivoluzione che scuote le fondamenta del
pensiero. Il nostro essere al mondo. Non è un
mantra per calmare gli animi irrequieti dell’Oc-
cidente. Qui si mette in discussione l’androcen-
trismo due punto zero. Noi donne siamo già ol-
tre il movimento millenaristico della rete, che
promette la salvezza universale: stavolta, come
sempre, la verità discenderebbe da un uomo so-
lo, un carismatico, e si propala come un riverbe-
ro. Come luce riflessa verso milioni di corpi al-
trimenti opachi.

Invece ci vuole più rigore, vera gioia e vera
umiltà. Il nuovo pensiero delle donne, per fortu-
na, deborda dai nostri confini. È digitale e con-

creto. Non ha profetesse. Non divide ma unisce.
È in India, in Russia, in Bangladesh, in Africa.
Contagia tutti i continenti. E, volendo, perfino
lo Stato del Vaticano.

In questo otto marzo noi donne noi siamo nic-
chia. Abbiamo un’egemonia culturale. Per capi-
re la Storia adesso si passa da noi. Con noi. Sia-
mo nel cuore di un nuovo pensiero meno spic-
cio della lotta tra globale e locale. Abbiamo trac-
ciato il discrimine filologico della parola «fem-
minicidio»; abbiamo detto che nel crollo del wel-
fare le donne non intendono supplire al lavoro
di cura; abbiamo raccontato le nuove forme di
famiglia, di maternità, di libertà, di lavoro. Di
violenza. Abbiamo i dati, ma non ce ne faccia-
mo niente: siamo le più laureate e le meno occu-
pate. Siamo ancora divise tra il doppio lavoro, e
il doppio sfruttamento. Siamo donne in nero.
Siamo donne invisibili. Una su due non ha occu-
pazione, e non la cerca più. Gli accordi di Lisbo-
na ci dicono che potremmo sollevare il Pil nazio-
nale del 7 per cento, raggiungendo l’obiettivo
occupazionale del 60%. Ma oggi le statistiche
sono fredde. Inservibili. E il Pil, lo sappiamo, è
un parametro che gli esperti di decrescita ci in-
vitano a rottamare.

Ma non ci troveranno impreparate. Il pensie-
ro delle donne è tranquillamente travolgente.
Un’onda feconda, non uno tsunami. Non deva-
sta i campi come una piena eccezionale, ma por-
ta acqua dove serve.

Inforcando le lenti della storia, possiamo di-
re che la grande ondata del 13 febbraio 2011 di
Se non ora quando aveva già rimesso in circolo
gli anticorpi per guarire la nostra povera pa-
tria: la dignità del Paese, la qualità della vita e
delle relazioni tra le donne e gli uomini. Non si è
trattato di una sciabolata postmoderna, né di
un colpo di teatro. Quei milioni di donne e di
uomini in piazza erano già oltre la mitologia,
tardonovecentesca, della bandiera dei dirittti in-
dividuali. Dell’io per tutti. Il 13 febbraio 2011 è
stata la prefigurazione di un nuovo sentimento
condiviso.

Quest’anno le donne non ricevono e non of-
frono. Tutt’al più mettono in comune. C’è da
ricostruire, pezzo a pezzo, la casa comune che
ancora ci ostiniamo a chiamare democrazia.
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