
«LA COLPA, NATURALMENTE, NON ERA SO-
LO SUA. LEI ERA COME SONO TUTTE, COM’È
LAMAGGIORANZA.Era stata educata co-
me esige la posizione di una donna del-
la nostra società e, quindi, come vengo-
no educate senza eccezione tutte le
donne delle classi agiate, come non po-
trebbero non venire educate (…) In fon-
do la schiavitù della donna sta solo nel
fatto che gli uomini desiderano, rite-
nendolo un gran bene, servirsene co-
me strumento di piacere. Ebbene: met-
tono in pratica l’emancipazione della
donna, le danno ogni tipo di diritto al
pari dell’uomo, ma continuano a vede-
re in lei uno strumento di piacere, e in
questo senso la educano sia da piccola
che in società.» (L. Tolstoj, Sonata a
Kreutzer, Garzanti, 2008, trad. di L. Sal-
mon).

Il femminicidio, per darne una defi-
nizione statistica, è l’uccisione delle
donne perché sono donne. Che, nono-
stante non mi siano mai piaciute le pa-
role che contengano un genere e dun-
que non siano più neutre ma portatrici
di un nesso causale, è più grave dell’uc-
cisione delle persone in quanto perso-
ne. È più grave perché è più specifico, è
più grave perché identifica un bacino
di vittime.

Da adolescente pensavo che ammaz-
zare un altro fosse, indipendentemen-
te dal come e dal perché, dal movente o
dall’occasione, la più grave colpa pen-
sabile, lo penso ancora, in fondo, solo
che quando leggo di 113 donne ammaz-
zate in Italia nel 2012 delle quali 73 uc-
cise dal partner devo pretendere da me
una esattezza maggiore.

Torno a Tolstoj. A leggere Sonata a
Kreutzer pare che il motore argomenta-
tivo dell’omicidio di una donna in quan-
to donna, sia il desiderio, anzi la manca-
ta corrispondenza tra oggetto del desi-
derio e comportamento dell’oggetto
del desiderio.

L’OGGETTO DELDESIDERIO
Sembra dunque che il desiderio degli
uomini – fino a dove ha senso una cate-
goria fatta di singolarità – per le donne
– fino a dove ha senso una categoria
fatta di singolarità – abbia una forte
componente di immobilità. Le donne,
come una funzione o un optional, non
devono cambiare, le donne, come una
funzione o un optional, se cambiano
possono essere sostituite. Un rigurgito
verso la parola femminicidio – Non c’è
bisogno, omicidio dice tutto, le donne
sono prima di tutto persone! – ce l’ho
ricordando un dialogo tra Hannibal
Lecter e Clarice Sterling da Il silenzio
degli Innocenti.

«Che cosa fa quest’uomo che cer-
chi?». «Uccide le donne», «No, questo è
accidentale. Qual è la prima cosa che
fa?,Uccidendo che bisogni soddisfa?»,
«Rabbia, accettarsi socialmente, fru-
strazione sessuale...», «No, Clarice,
quest’uomo desidera». Che differenza
c’è tra Tolstoj e il dottor Lecter? Non
molta da questo punto di vista assai pe-
culiare. In effetti, in esergo alla sua So-

nata, Tolstoj mette un versetto dal Van-
gelo di Matteo che recita «Ma io vi di-
co: chiunque guarda una donna per de-
siderarla, ha già commesso adulterio
con lei nel suo cuore». E dunque anco-
ra il desiderio, legato alla colpa, dun-
que alla pena, e forse al delitto. I due
racconti che mi vengono in mente su
omicidi a sfondo familiare – o su fami-
glie a sfondo di omicidio – sono la Lette-
ra noiosa di Buzzati e Gioco di Società di
Sciascia.

Nel primo, una confessione, una
donna racconta a un’amica come ha uc-
ciso il marito – gelosia – e come sta cer-
cando di insinuare nella polizia il so-
spetto che l’assassina sia una delle
amanti del marito. «Nei romanzi si so-
stiene che esiste il rimorso, sapessi in-
vece che pace, che tranquillità, che si-
lenzio». (D. Buzzati, Lettera noiosa in Le
notti difficili, Mondadori, 1998).

Nel secondo, un dialogo in interno
giorno, una donna, tradita dal marito,
parla con il marito dell’amante di suo
marito, cercando di convincerlo che
l’unica strada possibile è l’omicidio. Di
lui o di lei. «Mentre ora, anche ammet-
tendo che io non tenga fede all’impe-
gno o che addirittura abbia intenzione
di tradirla, lei corre soltanto il rischio
di non avere altro denaro e di essere
condannato per omicidio passionale,
d’onore. Due o tre anni di carcere, e c'è
sempre di mezzo un’amnistia. Anzi,
non dimentichi questo mio buon consi-
glio: nel caso lei cadesse in trappola, si
attenga sempre al tradimento di sua
moglie, all'atroce delusione che mio
marito le ha dato. Sempre». (L. Scia-
scia, Gioco di società, in Il mare colore del
vino (1973), Adelphi, 2011. Per inciso il
delitto d’onore in Italia è stato abolito
solo nel 1981).

In entrambi i racconti sono le donne
che o uccidono o sobillano l’omicidio.
Ed è dopo questa considerazione, sem-
pre statistica, che ho pensato perché
anche la nostra grande letteratura scri-
vesse di poche e isolate donne pazze
piuttosto che di molti uomini assassini.
Dove sono le donne ammazzate dai ma-
riti nella letteratura della mia lingua?
Così, a spanne, il femminicidio, in lette-
ratura italiana, è una tema marginale.

«MA LA VIOLENZA DELL’UOMO SULLA
DONNA È PER AVERE LA CONFERMA
DELL’APPARTENENZA DI LEI A LUI?»,
chiede Eleonora, capelli lunghi e
biondi. «Con la crisi della figura del
padre, del leader politici, persino
del Papa, l’uomo con la violenza cer-
ca di riappropriarsi del potere per-
duto sulla donna?, domanda Alice.
«Perché le donne non dicono ba-
sta? Perché non c’è un’esplosione?»
s’infiamma Claudia. Le studentes-
se del II e III anno del Tasso, lo stori-
co liceo classico romano, rompono
l’imbarazzo iniziale e hanno sete di
sapere, anche se hanno idee meno
confuse dei ragazzi della loro età. Il
tempo non basta per discutere di
femminicidio, alla vigilia dell’8 mar-
zo e dopo la ricreazione, con i gior-
nalisti dell’Usigrai che hanno orga-
nizzato l’iniziativa «Donne e infor-
mazione: ricominciamo dai giova-
ni» in contemporanea al classico
Meli di Palermo e oggi alla Cattoli-
ca di Milano.

Ilaria Capitani e Eleonora Belvi-
so, della commissione pari opportu-
nità della Rai, reclamano un Osser-
vatorio sul trattamento delle donne
in tv e si pongono il problema del
linguaggio di cronaca. La funziona-
ria di Polizia, Chiara Giacomanto-
nio, spiega come stiano colmando il
vuoto di formazione che rendeva
impotenti le forze dell’ordine, fer-
me sui gender stereotypes per i quali
l’Onu ha rimproverato più volte
l’Italia. E Riccardo Iacona, condut-
tore di Presa diretta, autore dell’in-
chiesta Strage di donne trasmessa su
RaiTre e del libro Se questi sono gli
uomini(ed. Chiarelettere), ieri è tor-
nato nel suo liceo per parlare di que-
sto con gli studenti.
Cosa l’ha spinta a occuparsi così in-
tensamentedi femminicidio?

«Questa è una strage, come quelle di
Scampia. C’è una guerra in corso, 137
donne uccise nel 2011, 124 nel 2012, è
pazzesco. Ma c’è un processo di rimo-
zione: come prima non venivano rico-
nosciute le vittime di mafia, queste
morti vengono considerate di normale
criminalità, nessuno si allarma».
Quanto influisce il linguaggio usato an-
cora dai media: delitto passionale, rap-
tus,dramma dellagelosia?
«Qui c’è la seconda rimozione. Le don-
ne sono uccise due volte. Quando vai
sulla scena del delitto e parli con i pa-
renti o le forze dell’ordine, ti racconta-
no di un amore andato a male, ma non
di cosa c’è dietro. Invece scopri che ven-
gono uccise erano forti, libere, indipen-
denti. Allora capisci che c’è un movi-
mento di liberazione in corso con le
sue vittime, le donne, e una falange ar-
mata di uomini che reagiscono per la
“necessità” di affermare il loro potere.
E spesso ammazzano in pubblico,
nell’idea di delitto d’onore la donna va
punita davanti a tutti perché vuole esse-
re libera, perché “scappa” dalla prigio-
ne. È un delitto antico e moderno allo
stesso tempo».
Comesisentecomeuomoadaffrontare
untema così?
«Se per raccontare la realtà mi metto
nei panni del killer capisco l’origine del
conflitto. Ma noi uomini saremmo me-
no spaventati delle relazioni se, una vol-
ta al mese, ci facessimo un esame di
coscienza, un’educazione sentimenta-
le, e accettassimo la separazione».
Invecec’èunbisognodipossessoestre-
mo.È unproblema culturale?
«È una questione culturale, economi-
ca, politica che non viene affrontata, co-
sì come non ci sono politiche attive per
colmare il gap gender che ci vede agli
ultimi posti. L’Italia è un Paese compli-
ce, ostile alle donne, più vicina al Nord
Africa che alla Francia, in questo».
La legge contro lo stalking ha cambiato
qualcosa?
«È un passo avanti e siamo stati gli ulti-
mi ad adottarla. Ha dato strumenti in
più ai giudici contro i reati e alle forze
dell’ordine per prevenire i femminicidi
con gli ammonimenti. Si sapeva che sa-
rebbero arrivate decine di migliaia di
denunce ma i commissariati non han-
no soldi, i tribunali sono intasati. La leg-
ge prevede una rete capillare di inter-
venti per tutelare le donne, ma anche
qui c’è una sorta di rimozione».
LaRai, il serviziopubblico,suquestote-
mahaquelruolodiformazioneculturale
cheebbenegli anni 60?
«Macché. L’unica trasmissione sul fem-
minicidio in prima serata l’ho fatta io...
E poi c’è un abisso, dalla pubblicità al
linguaggio politico, da chi dice “viene
ma quante volte vieni, girati...”. Roba
da società d’altri tempi e purtroppo
non è cambiato molto».
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GinecologiLaiga
indifesadella 194
Iginecologi eglioperatori italiani
aderentiallaLaiga per
l’applicazionedella 194si danno
appuntamentooggi edomani
nell’Aulamagnadell’ospedale
ForlaninidiRoma per trattare i
temidi contraccezione,
prevenzione,diagnosiprenatale,
riproduzionecomediritto e
salutedelle donne. Moltissimigli
interventiprevisti.

PALINSESTO ONDEMAND

Tredocumentari
suCubovision
Inoccasionedella festadella donna,
Cubovision, la tv on demanddi
TelecomItalia, propone un ciclodi
tredocumentari sulCanale
Reportage, interamentededicati alle
donne:si trattadi Saving Face - Il
volto delle donne diDaniel Junge
(Oscar2012),Una su tre conAngela
FinocchiaroeOttavia Piccoloe La
verginità perduta di Caroline
Fourest.
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