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Il Pd pensava che il suo progetto avesse la ca-
pacità di rassicurare sulla tenuta dell’Italia, e
al tempo stesso la forza di promuovere un’ope-
ra di ricostruzione. Gli elettori invece lo han-
no percepito al di sotto della necessità di inno-
vazione della politica. Ora il passaggio è reso
difficile non solo dai numeri, ma anche dall’ur-
genza di una soluzione. Il Pdl, purtroppo, non
aiuta: il Paese avrebbe bisogno di una destra
democratica, europea, capace di assumersi
all’occorrenza una responsabilità nazionale.
Invece è sempre più arroccata in difesa di Ber-
lusconi, una difesa addirittura nei processi e
dai processi, fino a minacciare conflitti istitu-
zionali devastanti, senza neppure un dubbio
di fronte ad ipotesi di corruzione politica (co-
me la compravendita di senatori per ribaltare
la maggioranza scaturita dal voto) che si confi-
gurano come un sostanziale attentato alla Co-
stituzione.

Anche il tandem Grillo-Casaleggio, che de-
ve la fortuna elettorale al carattere anti-siste-
ma della contestazione, rappresenta oggi un
ostacolo alla trasformazione della domanda di
rinnovamento in riforma politica. Grillo ha
una visione tendenzialmente autoritaria e fa-
rà di tutto per sottrarsi alle responsabilità con-
seguenti al consenso ricevuto: il suo desiderio
è che, alla fine, Pd, Pdl e centro si raccolgano
attorno a un governo di cui i Cinque Stelle sia-
no i soli oppositori. Eppure al di là del pericolo
che Grillo obiettivamente rappresenta per la
democrazia costituzionale, i voti raccolti dal
suo movimento sono l’espressione di un’esi-
genza di cambiamento, alla quale solo dei paz-
zi possono rispondere con una chiusura o con
trovate tattiche.

Le forze del cambiamento debbono racco-
gliere la sfida. Il che non vuol dire piegarsi
all’onda, perdere lo spirito critico, oppure ab-
bandonare quelle convinzioni che affondano
le radici nella Costituzione (e nel sacrificio di
una grande generazione di italiani, i nostri pa-
dri, che ci hanno regalato decenni di prosperi-
tà e di crescita nei diritti). Il confronto sarà
duro. Ma l’opportunità è concreta. Il cambia-
mento, negli ultimi dieci anni di dominio berlu-
sconiano, era impossibile. Persino nei mesi
del governo Monti, nonostante il premier fos-
se favorevole a norme con standard europei, è
stata bloccata una legge anti-corruzione, capa-
ce finalmente di colpire il falso in bilancio e il
reato di autoriciclaggio, soprattutto capace di

consentire le sentenze prima che scatti la pre-
scrizione breve. E il cambiamento è ancora
più necessario quando si affronta la questione
sociale, cioè il lavoro che manca, le imprese
che vengono tassate più delle rendite, le disu-
guaglianze crescenti, l’impoverimento dei ceti
medi, le famiglie che non nascono perché si ha
paura del futuro. La svolta politica serve anzi-
tutto ad un cambio di rotta su questo terreno:
se la politica resta impotente sui temi decisivi
per la vita delle persone, sarà travolta dall’ac-
cusa di costare troppo e di non servire a nulla.

Il Pd e il centrosinistra hanno subito una
sconfitta. Ma se la sinistra è il cambiamento -
nel senso della democrazia, dell’uguaglianza,
del lavoro - deve usare le leve dell’innovazione
che il risultato elettorale le ha messo a disposi-
zione. È un sentiero stretto, strettissimo.
Sull’orlo di un burrone che minaccia la nazio-
ne. Anzi l’intera Europa, per la quale vale lo
stesso principio: l’unica speranza di salvezza è
il cambiamento. Senza innovazione (che vuol
dire integrazione democratica e cambio delle
politiche economiche) l’Europa potrebbe non
esserci più. Bisogna dire la verità e chiedere a
tutti, avversari politici compresi, che è tempo
di prendersi le responsabilità che il voto ha po-
sto sulle spalle di ciascuno.

Bersani si è detto pronto a guidare un gover-
no, anche se esso non avrà una maggioranza
precostituita e dovrà guadagnarsi legge per
legge il consenso del Parlamento. Per sostene-
re questa proposta, ha disegnato un nuovo rap-

porto tra governo e Parlamento. Il Pd è dispo-
sto a sostenere presidenze di Camere e di com-
missioni di altri partiti, senza esclusioni. Si po-
trebbe adottare il metodo vigente a Strasbur-
go: presidenze di commissione distribuite con
criterio proporzionale tra i gruppi. Sarebbe
una rivoluzione nella vita parlamentare: dopo
due decenni di declino delle Camere (fino
all’abuso dei maxi-emendamenti governativi e
ai ripetuti voti di fiducia), si potrebbe tornare a
un rapporto trasparente e dialettico tra esecuti-
vo e Parlamento, con le forze che non fanno
parte del governo impegnate a svolgere in mo-
do più penetrante il loro potere di controllo.

Un punto, però, deve essere chiaro: neppu-
re al movimento di Grillo è consentito di scap-
pare. La soluzione «greca» - con Pd, Pdl e cen-
tro costretti in una sorta di maggioranza obbli-
gata - è l’esempio da non seguire. Non per ra-
gioni di convenienza politica, ma perché sareb-
be una catastrofe democratica e perché ha già
dimostrato, appunto in Grecia, che conduce al
peggio. Centrodestra e Cinque Stelle coltivino
pure la loro diversità politica, ma accettino il
confronto in Parlamento senza spingere l’Ita-
lia alle urne. Per Grillo non si tratta di compro-
mettersi con il Pd in un’alleanza politica che
nessuno pretende, bensì di utilizzare l’apertu-
ra del centrosinistra per ottenere alcuni risul-
tati programmatici e per verificare altre sue
proposte in un libero confronto. Il tema è l’Ita-
lia e l’Europa che vogliamo. Se qualcuno vuole
solo lo sfascio, lo dica chiaramente.

● EH, GIÀ: QUAL È LA FUNZIONE DELL’INTEL-
LETTUALE? NESSUNA, VOLETE CHE SI SAL-

VINOSOLOLORO?NONSIDEVONOsalvare i poli-
tici, che anzi sono i primi a dover morire, non
si devono salvare i giornalisti, che non fanno
informazione ma propaganda: volete che si
possano salvare proprio loro, gli intellettuali,
i più impannucciati di tutti? E perciò, sotto la
definizione del Devoto-Oli che il blog di Gril-
lo ossequiosamente riporta, gli intellettuali,
colpevoli di essersi rivolti al leader dei Cin-
que Stelle per invitarlo a un supplemento di
riflessione sulla proposta di formazione del
nuovo governo, sono presi di mira in quanto
buoni solo a lanciare appelli postdatati, men-
tre marciano intruppati, «in fila per tre col
resto di due», sotto le comode insegne di Par-
tito (la maiuscola la metto solo per un omag-
gio intellettuale alla tradizione, ché magari i
partiti la meritassero ancora!).

Orbene, passi che ancora una volta Grillo,
invece di accontentarsi di respingere cortese-

mente l’appello, senta in più l’esigenza di de-
ridere i firmatari, rimane il fatto che la fero-
ce ironia che riversa sul web (e solo là: altro-
ve non si fida) ci lascia in debito di una rispo-
sta: preoccupato infatti di ridicolizzare gli in-
tellettuali, e in particolare la variante special-
mente abietta degli intellettuali italiani, non
prova a dirci lui quale mai sia questa benedet-
ta loro funzione, forse perché sospetta che
non ne abbiano alcuna. Parassiti della socie-
tà, sono buoni solo a firmare appelli, e a sen-
tenziare col senno di poi.

E però si potrebbe provare a dire qualcosa
al riguardo, anzi una cosa semplice semplice,
e abbastanza inoppugnabile: la funzione
dell’intellettuale è anzitutto una funzione in-
tellettuale.

Lo so che è ovvio, ma siccome Grillo ci sta
abituando a prendere di mira le persone, sal-
tando a piè pari quello che dicono, molto me-
glio riformulare la domanda così: in cosa con-
siste la funzione intellettuale? Beh, in una co-
sa soltanto: in un’opera di distanziamento, in
un esercizio di mediazione. Se Grillo oltre ai
vocabolari consultasse pure gli antropologi
oppure - non oso dirlo - i filosofi, ne trovereb-
be abbondante conferma.

Ma qui casca l’asino: perché chi vuol sen-
tir parlare oggi di mediazione? Chi è disponi-
bile a rimettersi alle parole di un altro, anche
solo perché riporti le proprie? Nessuno, pur-
troppo. L’avversione nei confronti dei media
tradizionali dei grillini va ben al di là di una
critica (sacrosanta) dell’attuale assetto del si-
stema dell’informazione, per investire in ge-
nerale l’insopportabile presunzione che le pa-
role proprie possa essere mediate e interpre-
tate dalle parole altrui. Non sia mai! Cosa c’è

di più falso, che un altro parli al posto mio?
Dunque: nessuna mediazione e, va da sé, nes-
suna rappresentanza. Il povero filosofo – o lo
psicanalista, altro sciagurato pure lui - che
ha lavorato per tutto il secolo scorso su quan-
to sia ingannevole questo mito del «proprio»
e dell’«autentico», è letteralmente schianta-
to, povero intellettuale, di fronte al nuovo,
prepotente mito della democrazia diretta e
della comunicazione immediata, alimentato
dalla Rete: l’autopresentazione dei parlamen-
tari, quello che non rilascia interviste ma so-
lo comunicati, quell’altro che vuol mandare
tutto in diretta (a proposito: perché il Quiri-
nale le consultazioni non le fa davanti alle
telecamere? Non vorrà forse inciuciare?).
Uno si ricorda di aver appreso che altri possa-
no saperla sul proprio conto più di se stessi, o
di aver scoperto la propria più intima verità
nello specchio di un saggio o in un romanzo,
ma è tutto inutile: ormai trionfano - così di-
rebbe Hegel, che in fatto di mediazione la sa-
peva molto lunga - solo degli «io» immediati
e (Grillo me lo consentirà) spesso anche pa-
recchio ingenui.

Perché c’è una bella differenza - una diffe-
renza intellettuale, vorrei dire - fra un «io»
immediato e un «sé» riflesso. Poi Grillo rifiuti
pure questa roba vecchia che sono gli appelli
degli intellettuali. Rifiuti di parlare ai giorna-
listi, anzi alla variante abietta dei giornalisti
italiani. Ma faccia il favore di risparmiare il
valore della mediazione, il bene della diversi-
tà almeno nel luogo politicamente deputato,
il Parlamento. E perciò non chieda più il
100% alle prossime elezioni. Perché il solo
auspicare una roba simile è una spaventosa
regressione politica. E pure intellettuale.

● STRUGGIMENTO.COSÌHASCRITTOANDREADICONSOLI
INUNPEZZOCHEQUESTOGIORNALEHAPUBBLICATOIE-

RI.STRUGGIMENTOPERL’ITALIA.LOHADICHIARATO, impudi-
camente ma senza nascondere la faccia il poeta e scritto-
re. E non c’era retorica, ma solo una miseria a mani nu-
de. Le mani nude delle parole. Contro la malora. Quella
che chiunque non sia accecato vede in notizie di suicidi e
ammazzamenti, di violenze verbali. Di fiori neri che si
aprono nelle case visitate in misura sempre più vasta da
fatica e solitudine. Un lacrimare intellettuale che lo scrit-
tore ha offerto non per rivendicare una ragione persona-
le o di parte, ma per lanciare un grido. Come per dire:
nessuno ha ragione se il Paese va a fondo. Passare dal
grillino «vaff a tutti» al grilletto e «poi tutto aff» non è così
remoto. Si va a fondo in un avvilimento delle vite, provate
dalla crisi economica, in un avvilimento dei rapporti stret-
ti tra gioco della finzione (virtuale o retorica) e morso
dell’interesse. Insomma, in un avvilimento del popolo
reale che siamo tutti. È come se stessimo perdendo la
nostra particolare luce. Quella luce strana e venata di
ombre che però ha sempre distinto l’essere italiani non
come banale patriottismo o come macchiettismo, ma co-
me consapevolezza d’esser nutriti da grandi tradizioni -
cristiana, laica e socialista - capaci di affrontare tempeste
e paludi, con la fierezza bizzarra d’esser concittadini di
santi, poeti, navigatori, inventori, e gente di vario inge-
gno. Un popolo da sempre (non dal 24 marzo) ingoverna-

bile non solo perché indiscipli-
nato e pronto a votare «l’antipo-
litico» di turno, ma anche per-
ché educato a diffidare di gover-
ni in vario modo «stranieri» nel
passato o più di recente. Un po-
polo che ha nelle viscere il fatto
che la prima politica è vivere.
Che è in una certa sana misura
restìo ad affidare alla politica e
alle sole istituzioni il realizzarsi
del bene comune che nasce in-
nanzitutto come condivisione di
base, come mettersi insieme.
Questa perdita di luce chiede a
chi fa cultura d’esser guardato

senza i paraocchi della lotta politica faziosa. Invece il
mondo della cultura è spesso più fazioso e sterile della
politica. Le incapacità di ascolto del diverso sono frequen-
ti in un mondo culturale fatto di giri autoreferenziali, in-
tristiti e impigriti nel sentirsi dalla parte giusta. Già a
metà degli anni 70 Pier Paolo Pasolini che viveva nella
città dove vivo anch’io, Bologna, intravvedeva in questo
luogo pur ricco di fermento la mancanza di un vero senso
dell’alterità e una chiusura di sapore conservatore, se
pur ammantata da slogan progressisti.

Come avvisava il grandioso tremendo Baudelaire, le
civiltà non finiscono per la crisi di una o dell’altra istitu-
zione ma per «l’avvilimento dei cuori». Ora compito degli
uomini cosiddetti di cultura è combattere contro l’avvili-
mento dei cuori. Occorrono coraggio e umiltà per guarda-
re dentro al reale e ai suoi movimenti. Di leggere non solo
in chiave politica la verità delle cose. Di struggersi, ap-
punto, per la malora che avanza senza opporre solo i faci-
li «j’accuse» su cui è semplice costruire carriere. Ci vuole
coraggio, cioè cuore, prendere sul serio l’esigenza di veri-
tà e di giustizia che animano il petto non avvilito. La cultu-
ra che ama definirsi di sinistra ha grande responsabilità
in questo compito. E lo ha chi come me è una specie di
cristiano «anarchico». Ci sono due cose in questa malora,
ad esempio. Le vedo grazie anche a un’attività di carità
solidale che realizzo con amici verso i poveri della mia
città. Una è la mancanza di speranza. La quale spesso
avvelena specie chi non è povero davvero. Come se l’uni-
co modo per affrontar la crisi fosse un cinico cavarsela o
un vacuo aspettare tempi migliori. Dunque cosa nutre
ora la speranza? Possibile puntare solo sull’attuale ridu-
zione di tutto a un orizzontale individualismo (economi-
co, etico, politico)? La continua rivendicazione di diritti
individualistici in ogni campo non porta a disegnare un
profilo di persona grottesco, sempre in lotta per l’affer-
mazione di sé e incapace di sacrificio, di lavoro per qual-
cosa di più grande di sé? La crisi demografica, la carenza
di iniziativa giovanile e la diseducazione all’arte sono più
che un segnale. La seconda cosa è l’affermarsi di una
presunta distinzione «antropologica» tra le persone. Co-
me se la scelta politica fosse indizio di una natura diversa,
invece che semplicemente una valutazione sociopolitica.
Ho sentito troppo spesso in questo periodo parlare degli
«altri» come se si trattasse di subumani, diversi solo per-
ché scelgono una linea o un leader differente. La politica,
si sa, deve teatralizzare certe differenze. E visto che noi
siamo un popolo «teatrale» qui tutto ciò avviene con un
certo pur gustoso «colore». Ma è compito della cultura
far esistere anche un altro teatro, più ombroso e profon-
do, e però anche più libero e bello, in cui lo struggimento
per il bene di tutti sia riconoscibile, sia fuoco, pane di
parole per un rilancio sempre positivo del vivere.
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