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DIGRUPPICOSÌNONCENESONOQUA-
SI PIÙ. INCAZZATI, MILITANTI, POLITI-
CIZZATI.Portavoci di valori da non
dimenticare, anzi da rilanciare in
questi tempi così grami e superfi-
ciali. Joxemi, chitarrista degli spa-
gnoli Ska-P, un po’ se ne rammari-
ca. «Il nostro genere, lo ska-punk
è in declino. E così anche i luoghi
d’aggregazione alternativi, i cen-
tri sociali. Oggi i giovani preferi-
scono l’elettronica e la musica
commerciale. E si lasciano incan-
tare dalla tv e dalle ultime mode
del calcio. Come i tatuaggi, gli
orecchini e le creste dei giocatori
più famosi. Ci vorrebbe una nuo-
va botta d’energia, un’ondata tra-
volgente come il punk. Non so co-
me, dove e quando. Ma prima o
poi verrà fuori», spiega.

La band iberica però non ha
perso la voglia di lottare per una
società migliore. «Perché la musi-
ca non potrà cambiare il mondo,
ma qualche testa sì. La più grossa
soddisfazione è quando ci scrivo-
no degli skinhead ed ex-fascisti
che hanno cambiato idea grazie al-
le nostre canzoni"» E ora gli Ska-P
hanno un nuovo album in arrivo,
99%, lavoro energico e travolgen-
te, con testi senza peli sulla lingua
che analizzano la nostra squilibra-
ta realtà. Già a partire dal titolo,
che è un omaggio neppure troppo
trasverale alle parole d’ordine de-
gli Indignati e di Occupy. «Il 99%
siamo noi, sfruttati e manipolati
da quell’1% di potenti che hanno
in mano tutto. E che instillano il
terrore nella gente. In Spagna la
paura più grossa è perdere il lavo-
ro. Per mantenerlo si accetta ogni
ricatto: come quello di lavorare
persino la domenica. Anche se le
vendite non vanno».

Concetti espressi in maniera vi-
gorosa in brani come CantoalaRe-
belión e SeAcabó, i primi due singo-
li. «Come ribellarsi? Difficile dirlo.
Certo non con le armi e la violen-
za, potremmo partire da noi stessi
e dai piccoli gesti quotidiani. Co-
me lasciare la macchina a casa
per non inquinare. O fare la rac-
colta differenziata».

Un esempio concreto gli Ska-P

lo cantano in Marinaleda, storia di
un paesino dell’Andalusia che ha
sfidato (e vinto) la crisi adottando
politiche abitative e lavorative di-
verse. Un movimento di «resisten-
za popolare» guidato da un ag-
guerrito sindaco, Juan Manuel
Sanchez Gordillo, per quella che è
stata definita una moderna utopia
socialista. «Ed è proprio così.
Un’utopia realizzabile dove la soli-
darietà è al centro di tutto» confer-
ma Joxemi, profondamente addo-
lorato per la morte di Chavez. Co-
me conferma del resto quell’Hasta
Siempre Comandante! in bella mo-
stra sul sito della band. «Non so
perché ma in Spagna l’hanno sem-
pre massacrato di critiche, dipin-
to come un dittatore senza scrupo-
li. Noi siamo andati in Venezuela e
abbiamo visto cosa ha fatto per la
gente. Ed è falso che là manchi la
libertà d’espressione: abbiamo vi-
sto coi nostri occhi programmi tv
che certo non tessevano le lodi di
Chavez, altro che censura».

ILFEELINGCON L’ITALIA
Tra gli altri pezzi spiccano l’inno
antifascista Marquis, mentre Bajo
Vigilancia affronta i pericoli del
grande fratello e Africa Agónica
spezza una lancia in favore di un
continente troppo spesso dimenti-
cato. Il discorso, ovviamente, non
poteva non toccare anche il no-
stro Paese. Perché Joxemi cono-
sce bene l’Italia, dove ha fidanzata
e molti contatti. Inoltre qui gli
Ska-P vantano uno zoccolo duro
di fan accaniti: «Più che in ogni al-
tra nazione. Da voi mi capita persi-
no di essere fermato per strada,
incredibile. Della musica italiana
adoro Rino Gaetano: Nuntereggae
più era un colpo di genio. Nomi e
cognomi a parte, il pezzo è attua-
lissimo».

Intanto il loro concerto del 13
aprile al Mediolanum Forum d’As-
sago (con Toy Dolls e Persiana Jo-
nes), unica data italiana, viaggia
benissimo in prevendita, con un
«sold out» alle porte.

E la nostra politica? «M’incurio-
sisce il successo del Movimento
Cinque Stelle. Già tanti anni fa se-
guivo Grillo nei suoi spettacoli:
era un comico, ma diceva cose se-
rie e importanti. Ora il difficile sa-
rà confrontarsi con la vera politi-
ca. Entrare per cambiare. Perché
quando ti metti in gioco, poi arri-
vano le critiche, come sta succe-
dendo ora. Mi stupisce, invece,
che si continui a votare per Berlu-
sconi. In Spagna lo vediamo come
un clown che fa perdere la faccia
anche al resto degli italiani».

HAIMEDESIMIOCCHIGRANDI,AZZURRIEBELLISSIMIDIQUAN-
DO,RAGAZZAINGENUAESELVAGGIA,FACEVAVENIREIBRIVI-
DI CON NOTHING COMPARES TO YOU SCRITTA DA PRINCE.
«Nessuno è come te» cantava Sinead nel 1990 pensando
alla madre, scomparsa che lei aveva solo 17 anni. Eppu-
re oggi, quattro figli, una vita turbolenta, un nuovo di-
sco, se le si chiede quale sia stato il suo momento di
maggior successo, non ha remore a spiazzarci: l’incon-
tro con lo Spirito Santo. Così come non teme di parlare
del suo disturbo bipolare (quello che l’ha costretta a
rimandare il tour italiano: fissato stavolta per il 2 aprile
a Venezia e il 7 a Roma) e della sua eterna lotta contro
l’istituzione della chiesa,.«C’è un brano nel mio nuovo
disco dove immagino che lo Spirito Santo parli con le
alte sfere del Vaticano, le induca a meditare sul senso
della fede...».
Lei non ha mai rinnegato il clamoroso gesto della foto di
PapaGiovanniPaolo II strappata indiretta televisiva...
«Vedi, quando a quattro anni ho capito che esisteva lo
Spirito Santo, ho anche pensato che avrei fatto la suora.
Poi mi trasferii a Londra con l’idea di fare un disco sulle
Sacre Scritture. Un disco di teologia. Vedevo la musica
come un sacerdozio e a Londra entrai in contatto con
dei rasta; anche loro vedevano la musica come un sacer-
dozio, e capii che avevo ragione da bambina quando
pensavo di avere una vocazione… solo che avevo deciso
di esprimerla attraverso la musica».
Eilsuccessoterreno,quellogiuntonel 1990, l’hacambia-
ta?
«Io credo che il mio primo successo non abbia a che fare
con la mia carriera, ma è l’aver capito che c’è qualcosa
che si esprime attraverso la voce. A me piace chiamarlo
Spirito Santo. Per quanto riguarda Nothing Compares to
you?, quella è una canzone che amo moltissimo. Mi ricor-
da mia madre che mi manca moltissimo. Quando canto
quella canzone nella mia mente entro in contatto con
lei. E non mi rende triste».
Parliamodellesueradici.Pensadiaveredelleresponsabi-
lità,comeartista,nell’essereirlandese,conlacomplessae
turbolentastoriache ha avuto il suoPaese?
«Fino allo scorso 10 novembre, sì. Poi è successo qualco-
sa che mi ha fatto cambiare idea: solo il 30 per cento
degli irlandesi è andato a votare per il referendum che
doveva includere i diritti dei bambini nella nostra Costi-
tuzione. Per fortuna tra i pochi elettori ha prevalso il sì,
ma è imbarazzante che nel Paese che ha avuto così tanti
scandali per gli abusi sui bambini da parte dei preti pe-
dofili, ci sia così poca consapevolezza. Ora nessuno po-
trà dire che è solo colpa della Chiesa. È chiaro che molti
irlandesi hanno voltato la testa dall’altra parte mentre
questi abusi venivano commessi. Quindi dal 10 novem-
bre scorso ho deciso che non mi frega più niente dell’Ir-
landa, perché al 70% degli irlandesi non importa nulla
di quello che succede ai loro figli!».
Quindinoncrede nellapolitica…
«Assolutamente no. Credo anzi che la politica sia il pro-
blema. E i problemi non si risolvono con la politica. Il
parlamento potremmo anche buttarlo nelle fogne. I pro-

blemi sono spirituali. Anche quelli economici. Tutto
quello che è capitato in questi anni, in Irlanda ma anche
altrove, è dovuto a persone che sono state educate a
non avere nessun amore per il prossimo. Nessuno ci
insegna ad amarci e ad avere considerazione l’uno
dell’altro. Quindi 500 avidi politici hanno distrutto l’Ir-
landa, e oggi il 38% dei cittadini non ha i soldi per sfama-
re i propri figli. Per questo sostengo che il vero proble-
ma è spirituale. Non senti mai un politico pronunciare
la parola “amore”. Solo attraverso l’amore e la compas-
sione risolveremo i nostri problemi».
Ha detto in un’intervista che fa ancora dischi per un solo
motivo: non impazzire. Vale anche per quest’ultimo di-
sco?
«Sì, deve essere vero per ogni disco. A me è stata diagno-
sticata una brutta forma di bipolarismo ma poi c’è l’arti-
sta eccentrico. C’è una leggenda a proposito di Van
Morrison, secondo la quale avrebbe incendiato il suo
studio di registrazione perché non era soddisfatto della
musica che stava facendo. Era così deluso da quello che
stava registrando che stava diventando pazzo. Di sicuro
i dischi migliori sono stati fatti da persone che non vole-
vano necessariamente diventare celebrità o avere suc-
cessi da classifica».
Pensachelasensibilitàelavulnerabilitàsianocaratteristi-
chenecessarie diunartista?
«Non so se sono necessarie, ma di certo Dio ha fatto sì
che la maggior parte degli artisti lo fossero. Non tutti i
musicisti sono artisti e un artista non è più importante
di un cantante pop o di chiunque non sia un artista.
Siamo tutti ugualmente importanti. Ma certamente un
artista deve avere una sensibilità fuori dal comune.
Dobbiamo esserlo, perché il nostro lavoro è quello di
esprimere i vostri sentimenti. Siamo quelli che non han-
no paura di affrontare le nostre emozioni più profonde
i nostri traumi psicologici. Il nostro lavoro è quello di
tenere gli altri fuori dalla follia».
Unadellecanzonipiùbellediquestoultimodiscoèlabal-
lad Reason with me che parla di un giovane
tossicodipendente…èunastoria vera?
«È interessante che tu abbia parlato di un ragazzo. Per
me potrebbe essere un ragazzo come una ragazza. La
storia non è del tutto inventata. È ispirata a diverse
persone che ho incontrato durante la mia vita, alle loro
difficoltà. E anche a quello che leggo sui giornali. L’ap-
proccio è quello di un attore, quasi da metodo Stanisla-
vski; interpreto un personaggio. Per me c’è qualcosa di
teologico in Reasonwithmeche però è difficile da spiega-
re. Cerco di riflettere sull’idea che non possiamo com-
battere la guerra con la guerra. Se vuoi rivolgerti a per-
sone che stanno creando difficoltà nella tua vita devi
farlo attraverso l’amore. Il personaggio del tossicodi-
pendente sta facendo appello al tuo lato amorevole; è in
cerca di perdono perché sa di essere nel torto. Penso
che se anche i nostri leader politici facessero come quel
tossico e si rivolgessero a noi dicendo: “Scusate, abbia-
mo sbagliato, ragioniamo insieme”, forse anche noi sa-
remmo meno arrabbiati con loro».
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