
«Si sentono talmente forti e impuniti
da non dover ricorrere più alla
“giustificazione” della sicurezza mi-
nacciata. , privi di dignità oltre che
di diritti. Ciò che mi sconvolge e indi-
gna è il silenzio della comunità inter-
nazionale, dei governi come delle
opinioni pubbliche. Tra qualche set-
timana il presidente Obama visiterà
Israele e la West Bank. Per capire
davvero cosa significhi vivere sotto
occupazione, in un regime di apar-
theid, gli consiglio un viaggio su uno
di quei bus della vergogna».

A parlare è una delle figure più
rappresentative della dirigenza pale-
stinese: Hanan Ashrawi, più volte mi-
nistra dell’Anp, prima donna ad esse-
re nominata portavoce della Lega
araba, oggi paladina dei diritti uma-
ni nei Territori palestinesi.
InIsraelesidiscutesugliautobus«per
solipalestinesi»istituitiperipendola-
riarabiconilpermessodilavoronello
Stato ebraico. Qual è, a suo avviso, il
segnodi questamisura?
«Il segno dell’arbitrio, l’ennesima ri-
prova di una cultura colonizzatrice
che punta non solo a sfruttare i lavo-
ratori palestinesi ma a umiliarli co-
me persone, a cancellarne la dignità
oltre che i diritti. Ora si sentono tal-
mente forti e impuniti da non dover
nemmeno giustificare queste odiose
misure tirando in ballo la sicurezza
minacciata. Quei pendolari non rap-
presentano una minaccia per Israe-
le, ma sono persone su cui ci si con-
sente di esercitare ogni sorta di pres-
sione, fisica e psicologica».
TraqualchesettimanaBarackObama
farà la sua prima visita da presidente
degliStatiUniti in IsraeleeCisgiorda-
nia.
«Al presidente Obama consiglierei
di toccare con mano, direttamente,
la sofferenza di un popolo sotto occu-
pazione. Più che parlare con i diri-

genti, parli con la gente palestinese,
si fermi a uno dei tanti check point
che spezzano in mille frammenti la
Cisgiordania; viaggi su uno dei bus
della vergogna e visiti uno degli innu-
merevoli villaggi palestinesi spacca-
ti in due dal Muro israeliano. Osservi
attentamente tutto ciò, gli servirà
per capire una amara, tragica real-
tà...».
Qualesarebbe questa realtà?
«Israele ha svuotato di ogni senso
concreto un ipotetico negoziato. Lo
ha fatto con la politica degli atti uni-
laterali, trasformando insediamenti
in vere e proprie città, annettendosi
di fatto le terre palestinesi, costrin-
gendo centinaia di famiglie palesti-
nesi a lasciare Gerusalemme Est».
In linea di principio, Netanyahu non
scartalaprospettivadiunoStatopale-
stinese.
«Forse lo fa a parole, ma nei fatti ha

portato avanti una politica che nega
la praticabilità di una pace fondata
sul principio “due popoli, due Stati”.
Che Stato sarebbe quello che non ha
il pieno controllo su tutto il territo-
rio nazionale? Uno pseudo Stato dis-
seminato di insediamenti israeliani
al proprio interno, costretto a rinun-
ciare a Gerusalemme Est come sua
capitale. Questo non è uno Stato, è
un bantustan trapiantato in Medio
Oriente. I bus segregazionisti, il Mu-
ro dell’apartheid, uno “Stato” bantu-
stan... La Palestina come il Sudafri-
ca dei tempi peggiori. E non è un ca-
so che a denunciare questa similitu-
dine sia stato uno dei grandi protago-
nisti, assieme a Nelson Mandela, del-
la lotta contro il regime dell’apar-
theid in Sudafrica: Desmond Tutu (
l’arcivescovo sudafricano premio
Nobel per la pace, ndr)».
C’èilrischiochesiritorniaitempi,tra-
gici, della seconda Intifada, l’«intifa-
dadeikamikaze»?
«Intorno a me vedo crescere di gior-
no in giorno frustrazione, disincan-
to. E soprattutto rabbia. Una rabbia
che rischia di esplodere, non oggi,
forse, ma in un futuro non lontano.
Per quanto mi riguarda, ho sempre

ritenuto che la militarizzazione
dell’Intifada sia stato un grave erro-
re che non dobbiamo ripetere. Tra
gli “shahid” e la rassegnazione esiste
una terza via».
Quale?
«La vita della rivolta popolare, non
violenta, che recuperi lo spirito della
prima Intifada, che fu davvero rivol-
ta di popolo che portò la questione
palestinese al centro dell’interesse
del mondo».
La forza dello Stato d’Israele non sta
anche nella debolezza della dirigen-
zapalestinese?
«Come lei ben sa, non ho mai rinun-
ciato all’esercizio della critica, an-
che a costo di pagarne prezzi perso-
nali. Troppe volte, gli interessi di fa-
zione hanno prevalso su quelli del po-
polo. Così come non ho mai accetta-
to l’idea per cui il dover far fronte
all’occupazione israeliana giustifi-
casse misure liberticide da parte del-
le autorità palestinesi. Di errori ne
abbiamo commessi, eccome. Ma ciò
non “assolve” Israele. In questa sto-
ria, c’è un oppresso e un oppressore,
e gli errori del primo non possono
giustificare in alcun modo i crimini
del secondo».

Ècominciata così, con un necrolo-
gio per ricordare un amico ucci-
so a colpi di pistola, da un cliente

che evidentemente non aveva apprez-
zato la sua mediazione in una disputa
legale. È stato allora che Roger Har-
tley, professore di scienze politiche di
Asheville, si è reso conto che il numero
delle persone di sua conoscenza anda-
te incontro ad un proiettile fatale, ucci-
se o solo ferite, erano ben nove. Malgra-
do una vita normale, in un Paese nor-
male, senza una guerra in casa. Così
Hartley ha girato la domanda che gli
frullava per la testa ai suoi contatti su
Facebook. «Quante sono le persone
che conosci (alle quali hai parlato) che
sono state vittime della violenza delle
armi? Suicidi, incidenti, omicidi... non
importa. Niente politica, niente giudi-
zi. Solo un numero».

Tempo 24 ore gli avevano risposto
già in sessanta. Amici, colleghi di lavo-
ro, ex studenti. Ognuno con il suo nu-
mero: due, tre, cinque. O anche zero.
Messaggi asciutti che però hanno co-
stretto Hartley ad aggiornare la sua li-
sta personale, aggiungendo i nomi di
amici persi di vista, uccisi da un colpo
d’arma da fuoco. Un aggiornamento
doloroso: da 9 a 13.

Joe Heim del Washington Post ha al-
largato ancora il campo. Girando la do-
manda, gelida nella sua formulazione
aritmetica, ai propri conoscenti nella

capitale Usa. Con sollievo ha scoperto
che una metà delle risposte si fermava
a zero. La restante metà nel suo son-
daggio informale e senza nessuna pre-
tesa di scientificità, come possono esse-
re i passaparola, le chiacchiere da bar,
è spesso agghiacciante come potrebbe
esserlo un bollettino di guerra.

In piedi davanti all’obbiettivo, con
una lavagnetta tra le mani e un nume-
ro sopra scritto con il gesso: 250. Il
WashingtonPostMagazineha ritratto co-
sì Tony Lewis, attivista di comunità a
Washington - un po’ quello che faceva

Obama agli esordi nelle periferie nere
di Chicago. Duecentocinquanta le per-
sone che Lewis, 32 anni, ha visto spari-
re dalla sua vita, cancellate da colpi di
pistola. Tre cugini e uno zio, solo nella
sua famiglia. E poi frotte di ragazzi,
una generazione dietro l’altra, destina-
ta «a finire in carcere o a essere uccisa»
nei quartieri violenti dove circolano ka-
lashnikov e pistole di ogni misura,
«non immaginate quante». «Qualche
volta penso che le uniche persone alle
quali ci possiamo paragonare sono i mi-
litari, gente che è stata in guerra. Puoi
perdere la tua umanità in un posto co-
sì, la gente diventa fredda e non per
scelta».

Sulla lavagna di Aurora Vasquez il
numero è solo «uno». Ma quell’uno ave-
va il nome di sua nipote Elisa, uccisa
dal fidanzato che lei adorava. Kenneth
Howard ha scritto «tre»: uno di questi
era suo padre, veterano della seconda
guerra mondiale, ucciso da un tipo che
voleva rapinarlo e al quale - da uomo di
altri tempi - si era ribellato. Anche il
padre di Nikki Mattock, che lavora in
un ambulatorio, è stato ucciso per stra-
da: da una raffica di Ak-47, un mitra,
un’arma da guerra. È il dolore più gran-
de in una lista che Nikki non riesce a
precisare: 75, forse 100 persone.

Pat McGuire, presidente della Trini-
ty Washington University, non ha per-
so nessun parente: il 10 tondo che scri-

ve sulla sua lavagna è legato alle storie
dei suoi studenti. «Una sparatoria al
campo è la mia più grande paura», di-
ce. Perché quelle che finora sono state
chiamate «anomalie», la strage al Virgi-
nia Tech e poi Newtown, stanno diven-
tando «luoghi comuni».

Nella carrellata del Washington Post
c’è anche il sindaco Vincent Gray. Il
suo numero è il tre, ma lui stesso avreb-
be potuto figurare sulla lista di qualcun
altro: per un soffio non è stato colpito
da bambino da un colpo partito acci-
dentalmente dalla pistola finita nella
mani di suo fratello maggiore.

Altri nomi e altre storie, che potreb-
bero anche essere un grande spot con-
tro le armi, nel momento in cui l’Ameri-
ca si interroga e scopre che sono sem-
pre meno le persone armate (dal 50%
degli anni ‘70 al 35%, secondo il New
York Times) e sempre più le armi in cir-
colazione. Alla fine la risposta più toc-
cante al «questionario» di Joe Heim, è
quella del pastore Mary Jayne Ledge-
rwood. Il suo numero? «Too many»,
troppi.
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«E tu quante persone conosci a cui hanno sparato?»

MARINAMASTROLUCA
mmastroluca@unita.it

. . .

La lista di Tony arriva
a 250. «In questi quartieri
perdi la tua umanità
Siamo come soldati»

«Obama in Israele
salga sui bus
dell’apartheid»

La carcassa di uno dei bus della linea per soli palestinesi: è stato bruciato il primo giorno in cui è entrata in funzione
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SIRIA

L’Onu:«Iprofughi
potrebberotriplicare
entrofineanno»
Nonsi ferma l’esodo dei siriani
in fuga dal Paese:appena qualche
giornodopo la notiziache il numero
deiprofughi siriani è ormaiaquota
unmilione, arriva l’allarmedell’Alto
CommissarioOnuper i Rifugiati,
AntonioGuterres:«Secontinua
questaescalatione non accadenulla
per risolvere ilproblema,potremmo
avereun numero benpiù grande
diprofughi,due otrevolte quelli
attuali»,hadetto Guterres
aigiornalisti adAnkara. Esattamente
unanno fa l’agenziaOnu registrava
33milaprofughi,ma il numero
è lievitato inquesti mesi diviolenze.
Guterresè inTurchia per incontrare
leautoritàe discuteredella
situazionedelle oltre 180mila
personechehanno cercatorifugio
neicampi allestiti al confine
traTurchia e Siria.

GERMANIA

Rogo devasta famiglia turca: 7 bimbi tra le vittime
Ottomorti, una madree i sette figli
minorenni, il piùpiccolodi appenasei
mesi:è questo il tragico bilancio
dell’incendioscoppiato in un
appartamentodiBacknang, vicinoa
Stoccarda,nel sud-ovest della
Germania.Praticamente sterminata
unafamiglia di origine turca.Centinaia
divigili del fuocosono intervenutiper
domare il rogodivampato all’albaal
primopianodiun ex impianto per la
lavorazionedelpellameche ospita
ancheuncentro culturale turco. Tre

persone,una nonna,uno zioe una
bambinadi 11 anni, sonostate tratte in
salvodaipompieri. Al momento
dell’incendio ilpadre nonera incasa.
Lacausa del rogopotrebbeessere una
stufaa legna mentre la poliziaha
escluso ildolo. Il vicepremier turco,
BekirBozdag, hachiestoun’indagine
che«non lasci dubbi» sul fattoche non
si sia trattatodi un attacco xenofobo,
magli inquirentihanno dettoche
potrebberovolerci settimaneper
individuarecon certezza la causa.

Sondaggiosenzapretese
discientificità
delWashingtonPost
Partitodalnecrologio
perunamico,arrivatoauna
conclusione: troppimorti

IL CASO
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Il presidente sarà in visita
a Tel Aviv. «Deve capire
che gli atti unilaterali
hanno ucciso i negoziati»

L’INTERVISTA

HananAshrawi

Piùvolteministradell’Anp,
paladinadeidirittiumani
neiTerritoripalestinesi:
«Lasicurezzanonc’entra
Conle lineeseparate
voglionoumiliarci»
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