
DOVREMO COMINCIARE A PRENDERE SERIAMENTE IN
CONSIDERAZIONE L’EVENTUALITÀ CHE, IN REALTÀ,
LA LETTERATURA NON INTERESSI A NESSUNO. Alme-
no a vedere come si comporta il mondo oggi (il
mondo editoriale, s’intende: editori, editor, criti-
ci, scrittori, commentatori, blogger, articolisti,
direttori, pubblicisti, premiati e premi: ma an-
che il mondo in generale, in senso lato): ecco, del
letterario e di quel tipo di verità storta e taglien-
te che può dire soltanto la letteratura, sembra
che tutti vogliano o possano ormai fare tranquil-
lamente a meno. Ora non vorremo farne un mo-
ralismo apocalittico sulla morte della letteratu-
ra; anche perché la letteratura non muore, c’è
già: che cosa dovrebbe poi morire? Non basta
Dante, o una sola poesia di Montale, a farla so-
pravvivere? Siamo noi, piuttosto che possiamo
decidere di farne a meno. (Sia ben chiaro, si vive
assai bene anche senza, anzi, spesso si potrebbe
avere la sensazione che chi riesce a farne a me-
no, ma veramente, quelle famiglie felici e bor-
ghesi senza nemmeno un libro, neanche uno
scaffale, sia decisamente più felice. A quel punto
l’importante sarebbe non cedere alla vergogna e
cominciare a far finta spacciando l’ultimo libro
di grido per quello che non è). Ecco: sembrereb-
be che l’occidente (e l’Italia, soprattutto l’Italia,
come sempre all’avanguardia nell’idiozia) abbia
sistematicamente adottato l’idea di poter fare a
meno della letteratura.

In realtà qualche risacca, qualche disparuto
cospiratore, carbonaro letterario, che ancora la
coltiva e la cerca di recuperare, ancora c’è. An-
che perché, parliamoci chiaro, l’idea che la lette-
ratura possa, o debba, limitarsi solamente alla
produzione attuale è quanto mai ingenua, oltre
che peregrina. (Non ci sarebbe niente di male
nel voler constatare che negli ultimi vent’anni
non sia venuto fuori nessun nuovo scrittore

neanche lontanamente paragonabile al rinasci-
mento letterario che abbiamo avuto in Italia tra
gli anni Venti e gli anni Settanta del secolo scor-
so).

Ecco: questi carbonari letterari, dunque, sem-
brano lavorare alacremente sull’esistente: in un
recupero costante e meticoloso di ciò che è chia-
ramente letterario (già da tempo). È il caso, ma
non sono i soli, di Orecchio Acerbo e della colla-
na «Lampi» (e di «Lampi light», variante in bros-
sura, più agile ed economica, ma ugualmente cu-
rata) dove al lavoro di ricerca su dei testi che
sarebbe un errore considerare dei classici quan-
do sono più semplicemente letterari, viene ag-
giunto un eccellente lavoro grafico di interpreta-
zione di questi con delle grandi illustrazioni di
maestri più o meno affermati e certamente di
altissimo livello. Anche qui, e come al solito, non
bisogna confondere i libri illustrati con i libri per
ragazzi (la prima è una categoria fisica, per quan-
to un libro illustrato è un oggetto decisamente
diverso da un libro non illustrato - la seconda è
una categoria quasi esclusivamente commercia-
le): i libri che escono nella collana «Lampi» non
sono per ragazzi, o bambini, ma per letterati (in-
tesi come amanti della letteratura); che poi an-
che fra i ragazzi ci siano un sacco di ottimi lette-
rati è un altro discorso, o problema, dipende dai
punti di vista. Ma le illustrazioni, invece, quelle
illustrazioni, diventano allora uno specchio at-
traverso cui l’opera (letteraria) si riflette in una
diversa forma, un riflettore sotto il quale prende
una nuova luce diventando nuovamente visibile
e differentemente comprensibile.

Ma l’atteggiamento quasi ostinato di chi por-
ta in libreria nuove edizioni di grandi libri (o rac-
conti, o frammenti, o varianti inedite) di grandi
autori del passato non dovrebbe essere inteso
come il cinico sottolineare l’assenza o l’inutilità
di novità degne di nota. Ovviamente non è così:
le novità ci sono, a volte sono anche buone e
nient’affatto inutili. Ma, al contrario di quanto
tendiamo a credere per come ci siamo abituati a
ragionare affidandoci ciecamente al mercato e
al consumo, la letteratura è sempre nuova: ogni
libro che abbia lo spessore o la consistenza che
gli consenta di sopravvivere alla sua prima gene-
razione di lettori, ha sempre qualcosa di nuovo
da dire, per quanto il mondo possa cambiare in-
torno alla profondità che ha saputo cogliere e
raccontare.
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Il«recupero»digrandiautori
icui testi sonoaccompagnati
dalle immaginidimaestri
piùomenoaffermati
matuttidialtissimolivello

IL BREVE E FOLGORANTE RACCONTO DI PIRANDELLO
CHEMICHELEROCCHETTIPRENDEIN«CONSEGNA»PER
RIPORTARLOINIMMAGINISIINCENTRASULL’IMPREVEDI-
BILE«EREDITÀ»CHEUNUOMOHAAVUTOINGARANZIA
DIUNDEBITO:ovvero una vecchia casa piena di pol-
vere dove sopra al camino troneggia il quadro di
una Maddalena in penitenza a seno scoperto, pie-
na di sensualità. Si presenta però un signore chie-
dendo di acquistare quel quadro perché la donna
raffigurata assomiglia alla sua defunta moglie.
Durante la notte, l’uomo, impressionato da quele
rivelazioni, sogna la donna e il marito impegnati
in convegni amorosi. Risvegliatosi bruscamente,
l’uomo si reca dal vedovo e ha un’ulteriore coinci-
denza perturbante. La trama visionaria di Piran-
dello viene colta da Rocchetti con richiami surrea-
listi, una trama compositiva vicina al cubismo di
De Chirico. Coloratissima, sfumata di inquietudi-
ni e di ombre come il suo originale fatto di parole.

Effetti d'un sogno interrotto di Luigi Pirandello,
illustrato da Rocchetti Michele, pagine 40, euro
12,50, Orecchio Acerbo Editore (2013).
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StoriedocdallaRussia
diTolstojaJackLondon
Appenausciti nellacollana«Lampi light»: «Effetti
d’unsogno interrotto» di Pirandello, illustrazioni
diMicheleRocchetti, postfazione di GoffredoFofi
(pagine40,€12,50),e «Maiscommettere la testa
con il diavolo»diEdgarAllanPoe, illustrazioni di
GiacomoGarelli, traduzione diElena Fantasia,
postfazionedi Goffredo Fofi (pagine52, €15,00).
Danonperdere nellastessa collana:«L’isoladi
fuoco»di Salgàri, illustrato daLucaCaimmi;
«L’ombrae ilbagliore» di JackLondon, illustrato
daFabianNegrin; «Ilnarratore» diSaki, illustrato
daMicheleFerri; «Capitanomicidio» diDickens,
illustratodaFabian Negrin;«Salto» diTolstoj,
illustratodaMaja Celija.

Rocchettie i sogni
interrottidiPirandello
in formacubista

L’isoladi fuocodiSalgari
e ildisastronelgolfo
Tragliomaggidedicati all’immaginifico
scrittorequesto libroedito daOrecchio Acerbo
fastoria asé. Riprende infatti un raccontoche
Salgari scrisse ispirato dallavicendadell’isola
Ferdinandea,comparsae scomparsa nel girodi
pochimesi di frontealle coste siciliane, manon
si limita a riprorla illustrandone i contenuti,
quanto faconvergerenel tempo e nellospazio
duediverse vicende. Dauna parte la visione
fantasticadiSalgari edall’altra, quellaveritiera
disegnatadaLuca Caimmi, ispirataal disastro
chedevastò ilgolfo delMessiconel 2010.
«L’isoladi fuoco» di Emilio Salgari, illustrazioni
diLuca Caimmi,pagine 48,euro 18.
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