
Si sentiva gli occhi addosso, con la sua
tuta da lavoro blu e verde, seduto in mez-
zo a tanti potenti. Solo che stavolta i suoi
panni da cartonero gli sono sembrati la
divisa di chi - abituato a stare in trincea
nella vita - ha vinto la sua guerra perso-
nale davanti all’ingiustizia. «Grazie a
Dio ero a cinque metri da lui. Sono con-
tento perché ero persino più vicino della
presidenta», ha raccontato all’emittente
argentina Radio 10, che lo ha trattato co-
me una personalità. Sergio Sanchez, sin-
dacalista del Movimiento de Trabajado-
res exluidos, movimento dei lavoratori
esclusi, è una delle sole tre persone invi-
tate direttamente da Papa Francesco al-
la cerimonia per l’avvio del pontificato.
Con lui Ana Rosa, una cugina del pontefi-
ce, suora missionaria in Thailandia, e Jo-
sé Maria de Corral, che dirige un pro-
gramma educativo per i ragazzi a Bue-
nos Aires.

Bergoglio li ha voluti vicini, per una
vecchia consuetudine, battaglie combat-
tute insieme contro le nuove schiavitù e
l’indifferenza, così lontane dal prender-
si cura, dal custodire con tenerezza di
cui ha parlato il Papa nella sua omelia di
ieri. Sergio Sanchez è arrivato con la de-
legazione argentina, 140 persone che
rappresentano la crema della politica e
della società. Lui solo, però, al suo arri-
vo in Italia è stato perquisito: corpulen-
to, mani e viso di chi ha fatto fatica a
campare. Aveva un posto riservato ac-
canto a quelli che contano, in piazza San
Pietro, ma neanche un soldo in tasca.

Gli agenti «cercavano droga», ha raccon-
tato.

E invece Sergio è uno che ha messo
insieme una delle sigle - ce ne sono diver-
se - che cercano di organizzare i più po-
veri di Buenos Aires: quelli che scavano
tra i rifiuti degli altri, per recuperare tut-
to ciò che ha ancora un valore. Un modo
di prendersi cura, in fondo, per quanto
disprezzato. Un modo soprattutto per ti-
rare avanti, raccogliendo le briciole get-
tate via.

Sergio Sanchez, in questo suo mestie-
re di risulta, ha finito per trovarsi accan-
to quello che allora era il cardinale Ber-
goglio. Una storia di cinque anni fa.
«L’unico che ci ritrovammo a fianco - ha
raccontato Sanchez - fu padre Bergo-
glio. Anche lui lottava contro le diverse
forme di schiavitù cui erano sottoposti i
lavoratori, contro la tratta degli esseri
umani usati come macchine da produ-
zione». Macchine usa e getta, un po’ co-
me tutto il resto, vuoti a perdere, gente
che non conta per nessuno. E invece una
volta Bergoglio si è presentato proprio
nel bel mezzo di una protesta. «Ci ha por-
tato conforto e si è impegnato perché
non ci fossero più esclusioni e schiavitù
tra la gente che lavora. Da lui abbiamo
imparato a lottare per il nostro modo di
vita, per migliorarlo e perché venisse ri-
conosciuta la sua dignità».

Una messa per i lavoratori, per tutti,
«anche i cartoneros». Cominciò così un
filo diretto, una vicinanza reciproca.
Ogni anno quando Bergoglio celebrava
la messa in Plaza de Constitucion, pun-
tando il diro sulle ingiustizie sociali, Ser-
gio Sanchez portava all’altare gli spiccio-

li raccolti tra i colleghi: perché non ti sen-
ti mai tanto povero se ti resta ancora
qualcosa da dare.

«È un orgoglio arrivare a Roma come
rappresentante dei cartoneros», ha det-
to ieri Sergio Sanchez, fiero della sua tu-
ta e fiero anche di quel suo lavoro «alta-
mente ecologico», che salva alberi e fiu-
mi e che lo ha portato fino al sagrato di
San Pietro. «Tutti mi guardavano senza
capire che cosa facessi accanto al Papa.
Abbiamo avuto l’onore che salutasse pri-
ma noi che i presidenti. Eravamo seduti
come se fossimo la sua grande famiglia.
In privato mi ha dato un bacio e mi ha
detto di continuare, di andare avanti».

Con Sergio, a Roma è arrivato anche
José Maria de Corral, direttore di un pro-
gramma educativo molto benvoluto da
Bergoglio. «Escuela de vecinos», si chia-
ma, un’iniziativa nata dodici anni fa per
avvicinare ragazzi di fedi e esperienze
diverse. Perché parlassero. Un po’ di tut-
to, quello che accadeva, ma anche dei
loro pensieri. Cose come droga, violen-
za, illegalità. E anche di come insieme si
potrebbe fare qualcosa. Una scuola di
cittadinanza.

della tenerezza»

● ABBIAMO ASCOLTATO NEL VANGELO CHE«GIUSEPPE
FECECOME GLIAVEVA ORDINATO L’ANGELO DEL

SIGNORE EPRESE CONSÉLA SUASPOSA». In queste parole è
già racchiusa la missione che Dio affida a Giuseppe, quella
di essere custode. Custode di chi? Di Maria e di Gesù; ma
è una custodia che si estende poi alla Chiesa, come ha
sottolineato il beato Giovanni Paolo II (...). Come esercita
Giuseppe questa custodia? Con discrezione, con umiltà,
nel silenzio, ma con una presenza costante e una fedeltà
totale, anche quando non comprende. Dal matrimonio
con Maria fino all’episodio di Gesù dodicenne nel Tempio,
accompagna con premura e con amore ogni momento. È
accanto a Maria sua sposa nei momenti sereni e in quelli
difficili della vita (...). Come vive Giuseppe la sua
vocazione di custode di Maria, di Gesù, della Chiesa? Nella
costante attenzione a Dio, aperto ai suoi segni, disponibile
al suo progetto, non tanto al proprio. (...) E Giuseppe è
«custode», perché sa ascoltare Dio, si lascia guidare dalla
sua volontà, e proprio per questo è ancora più sensibile
alle persone che gli sono affidate, sa leggere con realismo
gli avvenimenti, è attento a ciò che lo circonda, e sa
prendere le decisioni più sagge. In lui cari amici, vediamo
come si risponde alla vocazione di Dio, con disponibilità,
con prontezza, ma vediamo anche qual è il centro della
vocazione cristiana: Cristo! Custodiamo Cristo nella
nostra vita, per custodire gli altri, per custodire il creato!
La vocazione del custodire, però, non riguarda solamente
noi cristiani, ha una dimensione che precede e che è
semplicemente umana, riguarda tutti. È il custodire
l’intero creato, la bellezza del creato, come ci viene detto
nel Libro della Genesi e come ci ha mostrato san
Francesco d’Assisi: è l’avere rispetto per ogni creatura di
Dio e per l’ambiente in cui viviamo. È il custodire la gente,
l’aver cura di tutti, di ogni persona, con amore,
specialmente dei bambini, dei vecchi, di coloro che sono
più fragili e che spesso sono nella periferia del nostro
cuore. È l’aver cura l’uno dell’altro nella famiglia: i
coniugi si custodiscono reciprocamente, poi come
genitori si prendono cura dei figli, e col tempo anche i
figli diventano custodi dei genitori. È il vivere con
sincerità le amicizie , che sono un reciproco custodirsi
nella confidenza, nel rispetto e nel bene. In fondo, tutto è
affidato alla custodia dell’uomo, ed è una responsabilità
che ci riguarda tutti. Siate custodi dei doni di Dio! E
quando l’uomo viene meno a questa responsabilità,
quando non ci prendiamo cura del creato e dei fratelli,
allora trova spazio la distruzione e il cuore inaridisce. In
ogni epoca della storia, purtroppo, ci sono degli «Erode»
che tramano disegni di morte, distruggono e deturpano il
volto dell’uomo e della donna. Vorrei chiedere, per favore,
a tutti coloro che occupano ruoli di responsabilità in
ambito economico, politico o sociale, a tutti gli uomini e le
donne di buona volontà: siamo «custodi» della creazione,
del disegno di Dio iscritto nella natura, custodi dell’altro,
dell’ambiente; non lasciamo che segni di distruzione e di
morte accompagnino il cammino di questo nostro mondo!
Ma per «custodire» dobbiamo anche avere cura di noi
stessi! Ricordiamo che l’odio, l’invidia, la superbia
sporcano la vita! Custodire vuol dire allora vigilare sui
nostri sentimenti, sul nostro cuore, perché è da lì che
escono le intenzioni buone e cattive: quelle che
costruiscono e quelle che distruggono! Non dobbiamo
avere paura della bontà, anzi neanche della tenerezza! E
qui aggiungo, allora, un’ulteriore annotazione: il
prendersi cura, il custodire chiede bontà, chiede di essere
vissuto con tenerezza. (...) Non dobbiamo avere timore
della bontà, della tenerezza! Oggi, insieme con la festa di
san Giuseppe, celebriamo l’inizio del ministero del nuovo
vescovo di Roma, successore di Pietro, che comporta
anche un potere. Certo, Gesù Cristo ha dato un potere a
Pietro, ma di quale potere si tratta? Alla triplice domanda
di Gesù a Pietro sull’amore, segue il triplice invito: pasci i
miei agnelli, pasci le mie pecorelle. Non dimentichiamo
mai che il vero potere è il servizio e che anche il Papa per
esercitare il potere deve entrare sempre più in quel
servizio che ha il suo vertice luminoso sulla Croce; deve
guardare al servizio umile, concreto, ricco di fede, di san
Giuseppe e come lui aprire le braccia per custodire tutto
il Popolo di Dio e accogliere con affetto e tenerezza
l’intera umanità, specie i più poveri, i più deboli, i più
piccoli, quelli che Matteo descrive nel giudizio finale sulla
carità: chi ha fame, sete, è straniero, nudo, malato, in
carcere. Solo chi serve con amore sa custodire! Nella
seconda Lettura, san Paolo parla di Abramo, il quale
«credette, saldo nella speranza contro ogni speranza».
(...) Anche oggi davanti a tanti tratti di cielo grigio,
abbiamo bisogno di vedere la luce della speranza e di
dare noi stessi speranza. Custodire il creato, ogni uomo
ed ogni donna, con uno sguardo di tenerezza e amore, è
aprire l’orizzonte della speranza. (...) Custodire Gesù con
Maria, custodire la creazione, custodire ogni persona,
specie la più povera, custodire noi stessi: ecco un servizio
che il vescovo di Roma è chiamato a compiere, ma a cui
tutti siamo chiamati per far risplendere la stella della
speranza (...).

* Pubblichiamo ampi stralci dell’omelia di Papa Francesco
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● Invitato personalmente dal pontefice
il sindacalista che organizza i più poveri di Baires

Dall’alto
in basso:
il pontefice a
colloquio
con il presidente
Napolitano
e la signora Clio;
con la presidente
argentina
Cristina
Kirchner;
Papa Francesco
saluta con affetto
un disabile
durante
il giro con
la papamobile;
Sergio Sanchez,
rappresentante
dei «cartoneros»
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