
L
a tenerezza è una virtù
minore? Solo un attribu-
to comportamentale, il
segno di un carattere de-
bole? Un tempo, intene-
rirsi, era addirittura di-

sonorevole per i maschi e segno di
poca fortezza per le donne. Poi, nel
nostro convivere liquido, dove i ge-
neri si confondono e dove i sentimen-
ti forti, veri e profondi sembrano
sbiadire nell’indistinto, la tenerezza
è diventata un buon sentimento.
Inoffensivo quanto politicamente
molto corretto: ci si intenerisce di
fronte a chi soffre, agli animali come
ai bimbi piccoli. Tanto non costa nul-
la e non è più disdicevole, anzi. In-
somma è un segno di nobiltà d’ani-
mo, positivo.

Nelle grandi tradizioni spirituali
la tenerezza è però qualcosa di mol-
to, molto più profondo della pur im-
portante empatia verso l’altro di cui
parla, tra gli altri e ottimamente,
Martha Nussbaum.

La tenerezza non è solo un senti-
mento estemporaneo e caratteriale.
Ma si connette alla radice dell’identi-
tà personale che è fatta di relazioni e
di cura. Il custodire se stessi e l’altro
su cui tanto ha insistito Papa France-
sco nella sua omelia d’insediamen-
to, come in tutti i suoi primi discorsi
non è un dovere, non è una prescri-
zione, non è un richiamo al dovete
essere buoni. Non ha niente a che
fare con i principi morali, per quan-
to nobili, dell etica cristiana.

L’occuparsi amorevolmente di sé
e di chi soffre è una postura spiritua-
le che se non nasce dalla tenerezza
del cuore, resta solo un dovere esse-
re. E dunque non produce buoni frut-
ti, e si limita a fare della buona assi-
stenza sociale e morale. Può difende-
re tanti valori non negoziabili ma
non scalda e non cambia. E non cu-
stodisce davvero, né il mondo, né chi
è più fragile, e neppure noi stessi.

Perché la tenerezza con la quale
dobbiamo custodire (per cambiarla)
la sofferenza del mondo va rivolta in
primo luogo verso noi stessi: noi ci
puniamo, più o meno inconsciamen-
te perché siamo preda di sensi di col-

pa, (tante volte indotti dal peso inso-
stenibile di quella non negoziabili-
tà), o ci esaltiamo ( in un narcisismo
che ci fa sentire sempre speciali e
diversi dagli altri o perché meglio o
perché peggio, ma sempre diversi).
Insomma non sappiamo accettarci
per come siamo, perché non abbia-
mo quel senso di tenerezza e di mise-
ricordia verso noi stessi, che ci ren-
de davvero tutti uguali.

Cosa vuol dire tutto ciò? Vuol di-
re, allora che non ci sono più colpe,
non c è più il peccato? No è l’atteggia-
mento verso di esso che cambia e
che ci cambia.

La tenerezza si connette, infatti,
alle domande di ogni essere umano,
e al suo rapporto con Dio: la colpa, il
perdono e la misericordia. Papa
Francesco ha molto insistito sulla
misericordia di Dio. Quando Gesù
condanna l’ipocrisia sfidando gli ac-
cusatori dell’adultera urlando loro:
chi è senza peccato scagli la prima
pietra, è arrabbiato con loro e tene-
ramente fermo con la donna. E mol-
to tenero con lei.

L’insistenza di Papa Francesco
sulla misericordia di Dio è ben lonta-
na dal permissivismo, o da quella
sorta di leggerezza verso il peccato
che tanto temono gli inquisitori dei
nostri tempi ma, al contrario, è l’uni-
co modo per arginare davvero il ma-
le e la sofferenza che ne deriva. Solo
se non ci sentiamo schiacciati dal
peccato e dalla colpa siamo davvero
capaci di non peccare, perché liberi.

Queste riflessioni non sembrino
ai miei tantissimi amici e amiche
non credenti come un’ennesima
omelia che non le riguarda. Non solo
perché questo atteggiamento di te-
nerezza-benevolenza è di tutte le tra-
dizioni spirituali anche non cristia-
ne, basti pensare al buddismo, ma
perché è una lezione di grandissima
attualità per il nostro tormentatissi-
mo vivere civile. Sentiamo un esa-
sperazione e un’insofferenza gli uni
verso gli altri, crescente nelle picco-
le e nelle grandi cose. Dovute a impo-
tenza e frustrazione, economica e
morale. Dalle risse quotidiane, alla
violenza degli uomini, sempre più
fragili, sulle donne, dall’indifferen-
za verso chi sta peggio a una politica
sempre più autoreferenziale e risso-
sa. Sì anche in politica essere avver-
sari e non nemici, vuol dire che, in
un momento così drammatico, sia-
mo sulla stessa barca, almeno per le
cose essenziali: la custodia del mon-
do e di chi soffre di più. Con tenerez-
za.

Un promemoria d’umanità

nella povertà, porta Cristo nel cuore
dell’America Latina. E il tema
dell’oboe suonato da Gabriel resta
una delle melodie più famose del
Maestro.

«Se dovessi comporre una musica
per il nuovo Santo Padre non potrei
che usare quelle note - dice
Morricone -. Chiaramente non la
scrissi per lui, ma lavorai sulla
figura di un missionario che non
abbandona gli indios Guaranì e che
cade senza imbracciare le armi,
rimanendo accanto al suo popolo,
minacciato dal potere degli
spagnoli, dei portoghesi e di Roma».

«I gesuiti - continua - sono
sempre stati in prima linea e mi
sembra significativo che il primo
Pontefice gesuita della storia possa
festeggiare l’anno prossimo i 200
anni della ricostituzione dell’ordine
sciolto da Papa Clemente XIV».

Ma Morricone (che come ci
confida, all’inizio si rifiutò di

comporre la colonna sonora del film
di Roland Joffé, perché commosso
fino alle lacrime dalle immagini
della carneficina degli indigeni) ha
un altro motivo di speranza nel
guardare al nuovo vescovo di Roma,
che ha deciso di chiamarsi
Francesco.

«La scelta di prendere il nome
del “poverello di Assisi” mi ha
davvero impressionato. I suoi gesti
di grande modestia, il rifiuto di ciò
che non è essenziale (dalla croce
d’oro alla macchina di lusso), mi
dicono che il nuovo Papa cambierà
molte cose».

«La Chiesa non sarà mai povera
di bellezza, basta fare due passi nei
Musei vaticani per accorgersene -
dice ancora Morricone -. Ma credo
che, grazie a questo Pontefice,
saprà tornare alle origini e sanare le
ferite che Benedetto XVI, con
grande umiltà, si era reso conto di
non avere più le forze di medicare».

L
a voce del nuovo Papa,
nel giorno festoso del suo
insediamento in San Pie-
tro, è la stessa che, silen-
ziosa, esce dal profondo
delle nostre coscienze. Ie-

ri ha pronunciato parole semplici e
inequivocabili, ognuna delle quali
scontate, ma tutte insieme straordina-
riamente sorprendenti, se non pro-
prio rivoluzionarie. Gli impliciti richia-
mi al Santo di Assisi - anche attraverso
gesti significativi e simbolici - affianca-
ti alle evocazioni della speranza, della
misericordia e del potere della Chiesa
come «servizio», pongono teatralmen-
te sotto le luci della scena mondiale la
crisi planetaria dei sistemi e modelli di
sviluppo. Dietro le parole di Papa
Francesco si chiude l’epoca della mito-
logia del consumo, della ricchezza ma-
teriale e della cieca fiducia in un pro-
gresso che non sempre va d’accordo

con la civiltà. La parola «creato», la
più francescana di tutte, che egli ha
chiesto agli uomini di difendere e cu-
stodire, pone in maniera chiara l’attua-
lità delle gravi questioni ambientali
che lo minacciano, indissolubilmente
legate a una visione ingorda della cre-
scita economica.

Per certi versi il Papa auspica la ri-
scoperta dei valori e dei sapori della
povertà, che non significa affatto indi-
genza e miseria, tutt’altro: oggi è più
che mai necessario ritrovare il senso
intrinseco delle cose, la semplicità del-
le emozioni e il gusto della vita. E la
parola «speranza» non ha niente di va-
go o astratto: la speranza è l’antidoto
alla depressione di quest’epoca. Biso-
gna sperare nelle capacità che hanno
gli uomini di rimodellare il mondo sui
sacri principi della giustizia, della soli-
darietà e della santità di tutto ciò che
esiste. È questo il cuore dell’umanesi-

mo cristiano, è questo il principale
insegnamento di San Francesco.

Ma c’è un’altra parola del Papa,
del tutto inaspettata, che ha molto
colpito la platea: «tenerezza». Que-
sto termine sembra essere frutto di
timidezza e pudore rispetto alla pa-
rola «amore», infatti non può esiste-
re tenerezza senza amore. Si tratta
di un amore particolare, che com-
prende, insieme alla pietas, emozio-
ne e simpatia.

La tenerezza non è solo per le
persone, ma anche per un animale,
per un bambino, per un fiore che
nasce o che muore. Eccoci di nuovo
di fronte alla «creaturalità» france-
scana. Nel discorso del Papa pren-
de forma un universo «totale», in
cui l’uomo è frutto dell’ambiente
che lo circonda: uno non può fare a
meno dell’altro. Il nuovo Pontefice
ha fiducia nel futuro e chiede quin-
di ai fedeli di avere speranza e di
nutrirla giorno dopo giorno, agen-
do e non pigramente aspettando. In
questo senso si pone come esem-
pio, padre sobrio, laborioso e, per-
ché no, tenero.

Una veduta di Piazza San
Pietro affollata durante la
Messa di inizio pontificato di
papa Francesco FOTO REUTERS
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