
La lezionepolitica
ecivilediLaura Ingrao
continuaaresistere

LUCIANACASTELLINA

Insegnante,militante,
sempredallaparte
deideboli,delledonne
Esempiodicoraggio
etenerezza

LAURANONÈPIÙCONNOIGIÀDADIECIAN-
NI. LAURA LOMBARDO RADICE E INGRAO:
DUE NOMI IMPORTANTI CHE SEGNANO LA
SUA APPARTENENZA FAMILIARE, DI FIGLIA
DIUNGRANDE PEDAGOGISTA, sorella di un
grande matematico e aderente a uno dei
primi gruppi clandestini del Pci moglie di
un leader assai singolare e amatissimo. Ma
dire questo sarebbe in qualche modo fuor-
viante, perché Laura è stata Lombardo Ra-
dice e Ingrao fino in fondo, nella sostanza
della sua persona, segnata dal rapporto
con queste parentele, tanto quanto, però,
lei ha segnato loro. Perché non era certo
donna che si accontentava di essere mo-
glie figlia o sorella, anche se – e questo è
stato un tratto indimenticabile della sua fi-
gura – è stata fino in fondo madre e anche
tutte queste figure, interpretandole al mas-
simo livello, senza traccia di quel falso fem-
minismomolto abituale nelle vecchie gene-
razioni che portava a nascondere il pro-
prio essere donna per timore di non esser
prese sul serio. Aveva intuito, ben prima
che il femminismo ce lo insegnasse, che la
straordinaria ricchezza del corpo femmini-
le, era un valore, non una mancanza.

In questo momento in cui la politica
sembra non suscitare più passioni, e vie-
ne vilipesa e irrisa, ridotta così spesso
tutt’al più a rappresentanza immediata
di sé stessi, mi colpisce ancora di più quel-
lo straordinario passaggio della storia
d’Italia, a cavallo fra gli anni ’30 e
’40,quando un gruppo per nulla esiguo di
giovani cresciuti nel crogiuolo della più
alta cultura antifascista liberale, approdò
all’impegno comunista. Diventando poi il
nerbo del partito nuovo, accettando la du-
rezza della militanza piena, la rinuncia al
privilegio dell’intellettuale separato.

Laura di questa transizione storica è sta-
ta protagonista: cospiratrice già ragazzi-
na, nella Resistenza organizzatrice, duran-
te l’occupazione tedesca a Roma, dei
«gruppi scuola» che osarono manifestare
apertamente a Santa Maria Maggiore e
delle prime lotte per il pane delle donne,
compagna di Teresa Gullacci, caduta sotto
il fuoco nazista, poi interpretata da Anna
Magnani in Roma cittàaperta.

Questo modo pieno e autonomo di fa-
re politica Laura l’ha conservato per tut-

ta la vita, sebbene non dovesse esser faci-
le trovare la propria strada con accanto
un marito ingombrante come Pietro In-
grao, e nonostante cinque figli. Lo ha fat-
to intrecciando l’insegnamento e la attivi-
tà del partito e dell’Udi, che in definitiva
avevano tutte lo stesso obiettivo: offrire
risposta a una domanda di senso, trasmet-
tendo valori, conoscenza, cultura, co-
struendo soggettività. Con coraggio e de-
dizione ha continuato a farlo anche dopo
esser andata in pensione, impegnandosi
a insegnare ai carcerati, i «comuni» così
come i «terroristi», che lei aveva capito
quanto fossero i più bisognosi d’aiuto.

Andava in sezione Laura, le vituperate
sezioni di strada, all’Italia, ricordo, quella
vicino a piazza Bologna, quella del suo
quartiere. Perchè la politica era innanzitut-
to ragionare con chi ti vive accanto e insie-
me cercare di cambiare le cose. Ricordo
che quando Pietro non rinnovò più la tesse-
ra del Pds, Laura non lo seguì e continuò
ad andare in sezione. Ricordo le sue paro-
le: «Ma dovevamo arrivare a questa età per
diventare dei senza- partito?». «Senza- par-
tito» era come essere dei «senza-tetto». E
lei non voleva sentirsi una sfollata. Una inu-
tile singola. La morte di Laura fu triste per
la perdita, ma anche così ricca della ric-
chezza della sua vita: attorno cinque figli,
nove nipoti, due pronipoti, una folla di
compagne e di compagni. E la tenerezza di
Pietro, con cui aveva trascorso più di set-
tant’anni. Questa vita comune l’avevano
cominciata findanzandosi per finta, per ra-
gioni cospirative: si suscitavano meno so-
spetti quando si dovevano passare docu-
menti pericolosi se ci si incontrava sulla
panchina di un giardino pubblico.

Loscrittore nigeriano ChinuaAchebe

S’intitolerà «The Vatican» la nuova fiction che Ridley Scott
girerà a Roma. «Starò qui per sei settimane - spiega il regista - e

la storia riguarderà un arcivescovo americano». Nel cast Kyle
Chandler e Bruno Ganz.
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IERIÈMORTOABOSTONLOSCRITTORENIGERIANOCHI-
NUAACHEBE,CHEDAGLIANNINOVANTAVIVEVANEGLI
STATI UNITI, DOPO CHE UN GRAVE INCIDENTE STRADA-
LEGLIAVEVAPARALIZZATO GLI ARTI INFERIORI.
Con lui scompare una delle figure più importanti
e significative dell’intellettualità africana, roman-
ziere, saggista e poeta, la cui voce si levò sin dal
1958, alla vigilia dell’ indipendenza dal regime co-
loniale britannico, a narrare l’epica visione del
passato africano in un romanzo che rimane a
tutt’oggi uno dei più letti al mondo, Things Fall
Apart, tradotto in italiano con il titolo Il crollo.

Il suo vero nome era Albert Chinualumogu
Achebe: come osservò lui stesso in un suo sapien-
te saggio critico, il primo nome testimoniava il
lascito coloniale, e perciò fu ben presto abbando-
nato. Era nato nel villaggio di Ogidi, nella Nigeria
orientale di cultura ibo, non lontano dalla vivace
città mercato di Onitsha, in una famiglia istruita e
cristianizzata (suo nonno era stato il primo con-
vertito del villaggio). Aveva studiato medicina e
poi letteratura all’università di Ibadan, dove ave-
va solidarizzato con la generazione di giovani in-
tellettuali che accompagnarono la nuova Nigeria
indipendente in un fervore di creazione artistica
e riflessione politica.

Al Club Mbari di Ibadan, frequentato, oltre
che da Achebe, anche da Amos Tutuola e Wole
Soyinka, si immerse nella fucina di creatività che
caratterizzava quell’alba d’un tempo nuovo, e
ben presto passò a lavorare alla Nigerian Broadca-
sting Corporation, dove fece carriera. Il suo pri-
mo, grandissimo romanzo lo rese immediatamen-
te celebre e divenne in breve tempo la bandiera di
un’Africa che prepotentemente voleva narrare se
stessa creando un controdiscorso rispetto alle
narrazioni coloniali europee e liberando un libe-
ro e autonomo sguardo sulla storia africana – uno
sguardo sinora mai emerso sul fronte letterario
ove Achebe seppe discorrere da pari a pari con i
contemporanei.

La sua fulminante carriera pubblica si spezzò
nel 1966, sei anni dopo l’indipendenza, quando la
guerra civile seguita a un primo golpe militare, ai
massacri subìti dagli ibo e alla secessione del Bia-
fra dalla federazione nigeriana incendiò il paese e
giunse a lambire Lagos. In quegli anni terribili
Achebe si schierò con il suo popolo e con la repub-
blica del Biafra proclamata dal generale Ojukwu.
Fu attivo nel gruppo dirigente biafrano e più vol-
te inviato in missione all’estero per sostenere la
causa del Biafra schiacciato dalla potenza milita-
re federale guidata dal generale Gowon. Inghilter-
ra e Francia appoggiarono i federali, i quali alla
fine riuscirono a tagliare i viveri al Biafra costret-
to da fame ed epidemie a una tragica resa che lo
riportò nella federazione in posizione subalterna,
mentre il gruppo dei militari hausa del nord della
Nigeria, islamici e fieramente avversi agli ibo,
conquistavano l’egemonia nel paese con l’esplici-
to appoggio britannico.

Chinua Achebe visse con totale coinvolgimen-
to la crudele guerra civile che gli rapì molti carissi-
mi amici, fra i quali il giovane poeta Christopher
Okigbo, morto in combattimento. L’esperienza
di quegli anni riaffiora nel suo libro più recente,
There Was a Country. A Personal History of Biafra
(2012), che attende di venire tradotto in italiano e
che costituisce una testimonianza drammatica
delle vicenda postcoloniale nigeriana.

Fin dagli anni Sessanta, tuttavia, Chinua Ache-
be aveva prodotto una serie di importantissimi
saggi critici in cui analizzava il portato del colonia-
lismo e si scuoteva di dosso quel marchio di subal-
ternità che esso aveva comportato, rivendicando

la propria indipendenza di giudizio e rigettando
l’universalismo europeo in nome del diritto del
soggetto africano di raccontare da sé la propria
storia e la propria cultura, con competenza e giu-
sto orgoglio. Con l’ironica fierezza intellettuale di
Chinua Achebe si affermò il discorso postcolonia-
le che nella letteratura e nelle arti,o, meglio, nella
cultura in generale, era destinato a riscrivere la
storia del continente e a far emergere le sue mille
storie passate e presenti.

Insieme ai saggi, Chinua Achebe continuò a
produrre romanzi. Dopo Things Fall Apart, nel
1960 comparve NoLongeratEase(Ormaiadisagio) e
nel 1964 Arrow of God (Freccia di Dio) – una trilogia
in cui si rappresentano i vari momenti della storia
nigeriana prima, durante e dopo il colonialismo –
cui nel 1966 seguì A Man of the People (Un uomo del
popolo), cupa e sarcastica interpretazione della
corruzione politica delle indipendenze. A molti
anni di distanza, nel 1988, uscì il suo ultimo ro-
manzo, Anthills of the Savannah (Viandanti della sto-
ria).

Chinua Achebe ha esplorato i temi alla radice
della condizione postcoloniale, interpretando
con vigile senso morale il ruolo dell’ artista inte-
grato nella sua società e consapevole della pro-
pria responsabilità, erede dell’antica funzione di
maestro che gli riservava la tradizione africana, e
sempre capace di indignarsi e reagire dinanzi
all’ingiustizia e alla violenza. La sua opera lettera-
ria ha lasciato una traccia fondamentale nella cul-
tura nigeriana, come testimoniano i molti giovani
scrittori ibo nati nella sua scia, da Chimamanda
Ngozi Adichie a Uzodinma Iweala.

Ridley Scott gira la fiction sul Vaticano
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L’insegnamento
e l’attivitàclandestina
LauraLombardo Radicenasce a
Fiume il21 settembre 1913e muorea
Romail23marzo2003. La madre,
GemmaHarasim,èuna maestra
dalmata, il padre,Giuseppe Lombardo
Radice,un importantepedagogista.
Lauradiventa insegnante.Stimolata
dalclima familiare,dall’impegno
antifascistadel fratello Lucioe diun
gruppodi giovani studenti romani,
approdaall’attività clandestina.
Questo impegno, che la porterà a
conosceree poisposare Pietro Ingrao,
continueràcon l’adesioneal Pci, con
l’impegnonell’UnioneDonne Italianee
neimovimentidi riformadellascuola.
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