
S
ammy non si trova», voci
trafelate nel buio di una
notte di autunno. Una not-
te di spari e di sangue. Ma
anche di occhiate furtive e
cenni complici nel silenzio

dell’irreparabile. Sono passati ormai 16
anni dalla morte violenta dell’ispettore
Samuele Donatoni a Riofreddo, quando
la polizia cercò di strappare l’imprendito-
re Giuseppe Soffiantini ai suoi rapitori.
Quel corpo a terra, alla fine di un conflit-
to a fuoco che è sempre più strano. Sem-
pre più diverso da come lo avevano rac-
contato quelle stesse voci, i suoi colleghi
del Nocs, il corpo scelto che era entrato
in azione e che via radio, come pare or-
mai evidente, fingeva di cercare l’ispetto-
re che agonizzava a terra.

Il blitz andò male, l’imprenditore non
fu liberato, i banditi riuscirono a fuggire
e a terra, appunto, rimase quel ragazzo-
ne che amava la divisa, con la quale ave-
va cominciato da soldato semplice, agen-
te della postale a Ferrara, ed era arrivato
alla crema del corpo. Il Nocs, quelli che
tolgono le castagne dal fuoco quando è
più dura e più difficile: li preparano per
quello. Era il 17 ottobre 1997, è passato
tanto tempo e soprattutto due processi,
con due sentenze che fanno a pugni e
che quindi lasciano appese per aria tutte
le domande. La prima aveva condannato
la banda di sequestratori anche per l’omi-
cidio Donatoni, la seconda - nel 2005 -
ha azzerato tutto, togliendo al gruppo di
fuoco guidato da Mario Moro la respon-
sabilità di quei confusi momenti nella lo-
calità al confine tra Abruzzo e Lazio. Se
non sono stati i rapitori, allora Samuele
è stato colpito da chi era con lui. Infatti
«fuoco amico», ha scritto Mario Almeri-
ghi, presidente della quarta Corte d’Assi-
se. Il giudice ha chiesto alla Procura di
Roma di fare nuove indagini su chi affian-
cava Samuele quella notte, su quella che
appariva ormai come una macabra sce-
neggiata per coprire un terribile errore.
Gli uomini dell’allora capo dei Nocs,
Claudio Clemente, più due agenti della
scientifica, sono finiti da allora nell’oc-
chio del ciclone per ipotesi di reato
tutt’altro che marginali come falsa testi-
monianza, omissione d’atti d’ufficio. Per
i silenzi e le omissioni che hanno reso im-
possibile risalire alla verità da subito. La
Procura di Roma, però, non ha raccolto
l’istanza di Almerighi. Nel 2008, anzi, il
procutore aggiunto Franco Ionta ha chie-
sto al gip di archiviare il caso Donatoni.
Tre anni dopo, il 7 dicembre 2011, il gip
Massimo Battistini ha però respinto la ri-
chiesta, chiedendo ai magistrati inqui-
renti di fare luce su chi ha sparato a Sa-
muele e chi lo ha poi lasciato ferito al ge-
lo del bosco, per un quarto d’ora, a mori-
re a 32 anni come scomodo errore uma-
no.

MESSAINSCENA
«Sammy non si trova», dicevano via ra-
dio i colleghi alla centrale di Avezzano
dove c’era anche il giovane e già bravo
Nicola Calipari. Ma per far luce su quello
che è successo davvero quella notte ci so-
no voluti tutti questi anni. Lo scorso otto-
bre, a Riofreddo, è cominciato un sopral-
luogo condotto dai magistrati che hanno
l’incarico di riaprire le indagini sul caso.
Emilio Amelio, il pm titolare del fascico-
lo, nei giorni scorsi ha coordinato la rico-

struzione dei fatti che viene fatta con l’au-
silio di agenti del Nocs, colleghi di Sa-
muele che vengono utilizzati come «com-
parse» per riprodurre la dinamica della
sparatoria.

La prima domanda è proprio questa:
perché tale ricostruzione non fu fatta su-
bito dagli inquirenti? Nel corso dei so-
pralluoghi, anzi, non fu trovato nemme-
no il proiettile che aveva passato da par-
te a parte il corpo di Samuele, nonostan-
te il terreno battuto palmo a palmo. Sal-
tò fuori solo dopo diverso tempo, un’ogi-
va sparata da un fucile Ak-47, per combi-

nazione proprio quello usato dai seque-
stratori che avevano sparato alcune raffi-
che e che per questo, appunto, furono
condannati. Un evidente depistaggio,
non l’unico: chi mise ad arte quel proietti-
le tra gli arbusti del sentiero dove morì
Samuele? E per ordine di chi? Solo nel
2005, il collegio peritale incaricato ha ac-
certato che Donatoni è stato ucciso da
un proiettile calibro 9, lo stesso usato dal-
le pistole in dotazione ai Nocs. Il «fuoco
amico» che ha ucciso involontariamente
l’ispettore è partito quindi dall’arma di
uno dei suoi colleghi, ma quale? Secondo

molti potrebbe essere Stefano Miscali,
l’agente che si trovava più vicino a Dona-
toni in quei concitati momenti e che ha
sempre negato ogni addebito. Ma di cer-
to nella vicenda giudiziaria ci sono incon-
gruenze e stranezze inspiegabili. Una
delle più clamorose riguarda la pallotto-
la che ha ucciso Donatoni.

Tra un colpo sparato da un micidiale
Ak 47 e quello di una calibro 9 c’è una
differenza tale, nel foro di entrata e in
quello di uscita, che difficilmente un me-
dico legale potrebbe non notarla. Eppu-
re dall’autopsia del cadavere di Samuele
non c’è traccia di questo, altrimenti non
sarebbe stato imbastito un processo a ca-
rico dei rapinatori. Ancora. Donatoni
non indossava il giubbotto antiproiettile,
che probabilmente gli avrebbe salvato la
vita, ma solo quello tattico. Il colpo che
l’ha ucciso è entrato nella parte sinistra
del corpo ed è uscito in prossimità della
clavicola destra, quindi è stato sparato
dal basso verso l’alto. Mario Moro, il ban-
dito che stava camminando sul sentiero
ai lati del quale erano appostati i Nocs, si
trovava sostanzialmente proprio davanti
a Donatoni, nascosto tra gli arbusti: co-
me poteva essere lui ad aver sparato il
colpo mortale? Eppure per la prima cor-
te d’Assise che ha emesso la sentenza di
colpevolezza dei rapitori - Attilio Cubed-
du, ergastolo, Osvaldo Broccoli e Gior-
gio Sergio, 25 anni a testa -, Donatoni si è
girato proprio quando ha sentito i passi e
visto Moro arrivare, per guardare non si
sa cosa e non si sa perché. Talmente im-
plausibile, che il secondo processo ha ri-
baltato tutto.

VERNICEFANTASMA
Nei sopralluoghi effettuati in questi gior-
ni dal magistrato, tra l’altro, viene verifi-
cata anche la posizione di Donatoni ri-
spetto alla traiettoria del colpo, molto di-
versa da quella descritta nelle carte del
primo processo. Fatto sta che sul giub-
botto indossato da Samuele, sul foro d’in-
gresso, furono trovate tracce di vernice
di quella lasciata dai proiettili traccianti
come quelli sparati dagli Ak 47. Alla luce
di quello che è venuto fuori dopo, si po-
trebbe chiedere chi ha messo quella ver-
nice sul reperto? Nel frattempo le armi
utilizzate nel conflitto a fuoco sono state
rottamate, quindi sarà impossibile ripe-
tere altri accertamenti balistici. Il proble-
ma più grande, però, è che tutti i reati
ipotizzati sono ormai prescritti, a comin-
ciare dall’omicidio colposo a carico dei
colleghi di Donatoni. Si procede solo per
calunnia aggravata: tra le parti ci sono i
rapitori accusati e condannati ingiusta-
mente per l’assassinio di Samuele: il lega-
le di uno di loro ha chiesto la revisione
del processo. La dolorosa morale della
storia è nelle parole di Lauretta Negri,
madre di Samuele: «Non si può lottare
coi mulini a vento». «Voglio la verità, sto
ancora aspettando di vedere il volto di
chi ha sparato a Samuele» dice allo Stato
che a volte chiede scusa, ma quasi mai
ammette i propri errori.

Tre ricorsiperdecidere il futurodi
RaffaeleSollecito edi AmandaKnox.
Sonoquelli cheoggi esaminerà la
Cassazionenell’ultimogrado di
giudiziodel processoper l’omicidio di
MeredithKercher.Delitto compiuto a
Perugianella notte tra il primoedue
novembredel 2007.Lastudentessa
inglesegiunta da poco incittà per
studiarevennecolpita mortalmente
allagolacon uncoltello nella sua

cameradi unacasa presa inaffitto invia
dellaPergola. Le indagini portarono, il 6
novembre,all’arrestodi Sollecito e
dell’allora fidanzata AmandaKnox,
coinquilinadellaKercher. In carcere finì
anchePatrickLumumba, totalmente
estraneoagli addebiti. Le indaginidella
poliziaportarono invecea individuare
RudyGuede, incastrato da un’impronta
dimano insanguinata accantoal
cadavere.

OggiultimoroundinCassazione

Nessuno saprà mai quali sono state le
parole che hanno scatenato la mente
obnubilata di Marco Silombria, 77 an-
ni, che è stato un grande artista e
adesso e' solo un vecchio confuso e
senza ricordi capace di picchiare a
morte un’anziana donna di 80 anni.

È infatti morta di botte Paola Olive-
ro Burdisso, pensionata. Dopo una
rissa scatenata da chissà che o chissà
cosa. Silombria non lo sa, forse non
ricorda, e con tutta probabilità non
voleva uccidere, ma reagire e non è

stato capace di frenarsi. Ne sono con-
vinti gli inquirenti che l'hanno indaga-
to per omicidio preterintenzionale.

È successo tutto all'improvviso nel-
la bella casa di riposo di Albisola Su-
periore, nel savonese: prima le paro-
le, poi la litigata, i pugni e la donna
che stramazza a terra. Paola Burdis-
so è stata subito trasferita all’ospeda-
le San Paolo di Savona con un femore
rotto e con altre lesioni gravi ma poco
dopo i medici del San Paolo ne hanno
disposto il trasferimento urgente al
Santa Corona di Pietra Ligure.

In poche ore la donna è morta, for-
se a causa di un edema subdurale acu-

to. Solombria non ricorda. Lui, che
negli anni 70 e 80 è stato l'artista ita-
liano che meglio ha interpretato la
corrente pop dadaista, che ha fonda-
to una delle più importanti agenzie
pubblicitarie, dal 2007 non è più lo
stesso.

Caduto, allora, per un banale inci-
dente domestico, nel 2011 venne di-
chiarato incapace di intendere e di vo-
lere. Aveva perso l’orizzonte, tanto
che ci fu chi tentò di spogliarlo di tut-
te le sue opere d'arte finendo indaga-
to per circonvenzione d'incapace. Al-
lora, come adesso, Solombria è segui-
to per la parte legale dall'avvocato
Alessio Di Blasio.

«Il mio assistito è una persona con
gravi problemi di salute - ha detto -.
Da quando è ricoverato in quella
struttura più volte i responsabili han-

no chiamato le nipoti per i suoi com-
portamenti poco educati con gli altri
pazienti».

Gli inquirenti hanno iscritto nel re-
gistro degli indagati Solombria per
omicidio preterintenzionale e stanno
indagando anche sui medici presenti
nella casa di riposo per capire se
quando sono avvenuti i fatti siano sta-
te prese tutte le determinazioni possi-

bili, e soprattutto se si sia compresa
la gravità delle condizioni cliniche
dell'anziana ospite. Un’ipotesi di rea-
to che parla di omicidio colposo i cui
profili però sono ancora tutti da trac-
ciare.

Come è da stabilire come sia stato
possibile che questa rissa non sia sta-
ta sedata dagli infermieri della casa
di riposo.
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Chi ha ucciso Donatoni?
La procura riapre il file

Un’immagine di repertorio del luogo dove fu ucciso l’agente Donatoni e liberato Soffiantini FOTO VITTURINI/INFOPHOTO
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Prescritti tutti i reati,
compreso l’omicidio
colposo. Si procede
per calunnia aggravata
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Lite mortale in un ospizio, indagato l’artista Silombria
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IL CASO

● Albisola, pensionata morta per le botte
L’accusa per l’ottantenne è omicidio colposo
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