
NEL SUO NUOVO LIBRO «L’IMPRONTA DELLO SCRITTO-
RE», ROBERTO CALASSO, definendo la storia della
Adelphi e dell’idea editoriale che sta dietro alle
scelte della casa editrice, chiude il primo capito-
lo parlando di quella che chiama la «letteratura
religiosa». Evidentemente ne parla non solo co-
me di un elemento fondante del catalogo della
casa editrice, ma anche come strumento inter-
pretativo per la comprensione di quello stesso
catalogo. E dice: «Qual è il punto - o almeno il
primo punto di questa mirabile storia? Non cer-
to che il vero tesoro sta sempre accanto a noi.
Questo somiglierebbe troppo a un rassicurante
luogo comune. Il tesoro accanto a noi, di per sé,
è inerte, come se fosse inesistente. Il punto vero
è il viaggio, anzi: il viaggio improbabile. Un viag-
gio improbabile perché porta lontano, in un luo-
go incongruo - e soprattutto affidandosi, con
S'raddha (in sanscrito sta per «fede»), a qualcosa
che per definizione è elusivo e non dà garanzie:
un sogno. Ma è solo il viaggio che fa esistere il
tesoro. E tanto dovrebbe bastare, come risposta
alla domanda sull’utilità delle mitologie. La pri-
ma virtù delle storie, dopo tutto, è l’evidenza,
un’evidenza che parla da sola, dal tessuto della
storia stessa».

Sta parlando di una storia chassidica raccon-
tata da Martin Buber e ripresa da Heinrich Zim-
mer: ma sta in realtà parlando, o almeno così
sembra, anche de La conferenza degli uccelli di Pe-
ter Sís, appena pubblicato anch’esso da Adelphi.
(Ora sarebbe inutile andare a chiedere a Calasso
se è davvero così, cioè se parlando della storia
chassidica stia sottintendendo un riferimento al
libro di Sís. Anche perché è lui stesso a spiegarci
come l’Adelphi sia nata intorno all’idea di Baz-
len di «libro unico». Che, quindi, tre libri Adel-
phi possano parlare della stessa cosa, parlando
al contempo di loro stessi, non dovrebbe stupirci

più di tanto. Ma onestamente non potremo ten-
tare alcun’altra definizione per il meraviglioso
libro di Peter Sís, dal momento in cui disponia-
mo di quella che il suo stesso editore ha dato per
definire un’altro - per altro sufficientemente di-
stante dal primo, se pure vicinissimo). La Fiera
Internazionale del Libro per Ragazzi si apre sta-
mattina a Bologna festeggiando il suo cinquante-
simo compleanno. E volendo scegliere un libro
che possa rappresentare questo evento abbiamo
creduto che La conferenza degli uccelli fosse quello
più adatto. Proprio perché è un libro di letteratu-
ra religiosa. Fra quei libri, per dirla di nuovo con
Calasso, «portatrici di una possibilità della cono-
scenza ignorando la quale la nostra vita sarebbe
semplicemente più angusta».

L’editoria, in particolare quella italiana, sta
vivendo probabilmente la peggiore crisi della
sua storia. Ferve, da tempo, il dibattito sulle cau-
se di questa crisi, e probabilmente il cinquante-
nario della Fiera sarà l’occasione di una riflessio-
ne a riguardo anche in una prospettiva, come
dire, storica: ma sarà purtroppo inevitabile do-
versi sporgersi sull’illusoria magia del mercato
come punto di vista sul mondo (e di quelli che
Calasso chiama «i dottrinali del marketing nelle
loro abissali riflessioni»). Ecco: noi, invece, vor-
remo offrire un punto di vista diverso, e farlo
proprio tramite il libro di Sís: cioè quello dell’edi-
toria come di un viaggio improbabile che porta
in un luogo incongruo, affidandosi a qualcosa di
elusivo, che non dà nessuna garanzia: un sogno.
Il viaggio che la conferenza degli uccelli decide
di intraprendere alla ricerca «di un re che ha
tutte le risposte». Un viaggio che i dottrinali del
marketing non vorrebbero mai farci intrapren-
dere (incapaci di capire che il mercato non sa
vedere le cose in anticipo, non potendo stare
avanti a se stesso, né quindi indirizzarci su alcu-
na prospettiva futura). Un viaggio dove, dopo
averlo intrapreso, potremo scoprire che il no-
stro vero tesoro sono i libri che stiamo facendo
insieme a quelli che non abbiamo fatto e a quelli
che abbiamo fatto, ma che stanno nascosti die-
tro un’enorme pila di inutili soprammobili da
scaffale. Un viaggio che i grandi gruppi editoria-
li stanno dimostrando di non avere ormai più il
coraggio di intraprendere, non sapendo ricono-
scere il tesoro che hanno nei loro cataloghi, per-
ché è proprio quel viaggio che lo renderebbe visi-
bile.
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«LA CONFERENZA DEGLI UCCELLI», È UN POEMA
PERSIANO DEL DODICESIMO SECOLO che raccon-
ta come, per sottrarsi al caos e alla disperazio-
ne che opprimono il mondo, gli uccelli intra-
prendano un viaggio alla ricerca del re Simurg
che si dice abbia tutte le risposte. I versi di Fa-
rid ad-Din ’Attar - di cui non si sa quasi nulla -
incantano da sempre chi li legge. Hanno ispira-
to a Peter Brook uno dei suoi più bei spettacoli
e a Peter Sís questo meraviglioso libro. Una
partitura di immagini oniriche, variazioni sul
tema del pennuto e dello stormo, con cammei
colorati ispirati alle specie più note, dall’usi-
gnolo che vive per l’amore con la sua rosa al
pavone e la sua ruota. E inoltre, paesaggi fanta-
stici, mappe di territori sconosciuti e istantan-
tanee di cieli e di montagne che si stagliano
alte e monumentali. Una ricognizione nell’infi-
nito che è anche un’esplorazione nel profondo
del sé.

La conferenza degli uccelli, Peter Sís, (Adelphi,
pp. 160, euro 25,00).

MOSTRE

La50° Fiera internazionaledelLibro per
Ragazzidi Bolognaapreoggi finoagiovedì 28.
Dovequasi tutti gli editorichenel mondo si
occupanodi libriper ragazzi, si incontranoper
venderee comprare idiritti dei loro libri.
Numerose le attivitàcollaterali inquesta
settimana,oltre ai molti incontridelCaffè
Illustratori, ilCaffè Autorie ilCaffè Traduttori
all’internodellaFiera. Ricco ilprogramma di
mostre, tra cui«Leggevo cheero» a Palazzo
d’Accursioequella dedicataaRosellina
Archinto(Emme Edizioni - Salaborsa).
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INCONTRI CONL’AUTORE

PeterSís,artista natoa Brno inCecoslovacchia,
vivee lavoraa New York. Iillustratore
pluripremiatodi libri per ragazzi, scrittoree
registadi fama internazionalee inoltrevincitore
delPremio HansChristian Andersen 2012, sarà
ospitedella Fieradel Libro perRagazzi di
Bolognapercuiha ideato lacopertina
dell’Annual2013. In Fiera PeterSís terràdue
incontri:martedì 26,alle 14.30al Caffé Illustratori,
conJeffrey Garret eJunkoYokota;mercoledì 27
alle 14.30al CaffèAutori, unconfrontosulla
«scritturaper immagini»con Roberto Innocenti.

Dal librodi PeterSís«La conferenza degliuccelli»
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