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CON «FERITE A MORTE» SERENA DANDINI SCRIVE UN
BEL E UTILE LIBRO «POLITICO». Ferite a morte sono le
donne uccise da mariti, fidanzati e amanti che non
sopportano (e puniscono) il loro tentativo di difen-
dere il diritto all’autonomia.

Il fenomeno del femminicidio ha avuto qui in
Italia negli ultimi anni una ripresa allarmante, se
è vero, come è vero, che ogni due e tre giorni venia-
mo informati di uomini che, in nome dei diritti di
proprietà sul corpo della donna, uccidono (spesso
con efferatezza) la loro compagna (e qualche vol-
ta figlia). La situazione provoca dovunque sdegno
e irritazione insieme alla volontà sincera di porvi
riparo. Ma come? I modi sono mille (ma nessuno
fin qui messo in atto delle Istituzione pubbliche
del nostro Paese) a cominciare dall’educazione al-
la sessualità nelle scuole elementari e medie,
all’accesso libero e gratuito alla contraccezione,
alla preminenza data al matrimonio civile, all’ac-
celerazione dei tempi per l’ottenimento del divor-
zio, alla definizione della violenza come crimine
contro la persona e tante altre anche più particola-
ri e efficaci. Ma perché queste pratiche almeno di
contenimento diano i risultati auspicati è necessa-
rio slegarle dalla contingenza che le rende non
rinviabili e inserirle in una riflessione più larga
sulla figura della donna e il loro riconoscimento
da parte della società degli uomini.

Qualche tempo fa, durante il mio quinquennio
di assessore, conobbi a Bologna il professor Flami-
gni (il più autorevole ginecologo italiano – che ha
dato realtà al desiderio di molte donne di avere un
figlio) e mi capitò di leggere un suo libro Casanova
e l’invidia del grembo. Rimasi atterrito scoprendo
che mille anni di cultura occidentale, quelli alle
nostre spalle e che fanno la grandezza della no-
stra Storia, sono responsabili di una campagna di
denigrazione e di umiliazione della figura della
donna, quale è difficile immaginare.

Aristotele considerava le donne uomini mutila-
ti; Alberto Magno e Tommaso d’Aquino le ritene-
vano maschi difettosi; prima di loro Tertulliano le
rimprovera di avere infranto l’immagine di Dio
che l’uomo testimonierebbe; Agostino le accusa
di essere la porta del Diavolo e sostiene che nella
donna è presente un difetto di ragione che la avvi-
cina al malato di mente. Ma non basta: la donna
veniva offesa e colpita anche nel suo corpo spre-
giandone la natura e il suo funzionamento.

Nei primi secoli del millennio scorso veniva vie-
tato alle donne mestruate di entrare in chiesa e il
divieto si protraeva per ottanta giorni. E perché?
Perché il sangue mestruale veniva considerato co-
sì impuro che «impedisce ai frutti di maturare, fa
marcire i cibi e seccare l’erba dei prati, arruggini-
re il ferro e oscurare il cielo». E ancora: non è la
vocazione antifemminista della cultura europea
che nei secoli cinque e sei dello scorso millennio
inventa la donna-strega quale presenza del male
nel mondo, destinandola alle angherie e alle perse-
cuzioni più crudeli? Né nei secoli successivi le cose
cambiano: non è possibile non prendere atto che
anche l’intellettualità laica partecipa alla campa-
gna di denigrazione (il filosofo Campanella non
rinunciava a sostenere che le donne sono sporche
e maleodoranti, anzi scriveva «puzzano»). Finché
nell’Ottocento, quando la scienza azzarda i primi
passi nella modernità, spuntano i Lombroso che
scoprono che la circonferenza della testa delle
donne è più piccola di quella degli uomini, mentre
il bacino è più largo: che è come dire che le donne
non sono fatte per pensare ma per fare figli. E
Mobius, il famoso scienziato tedesco, insiste:

«Una eccessiva attività della mente fa della donna
un essere abnorme e malato. Esiste in effetti un
antagonismo tra attività cerebrale e capacità
procreativa…così che quando l’una tende a domi-
nare l’altra declina».

Ho voluto dilungarmi sul trattamento riserva-
to da mille anni di cultura europea e occidentale
(ancora dominante) alla figura della donna per
dire che il problema che oggi Serena solleva ha
radici antiche mostrandosi in forma ormai pietri-
ficata e ha bisogno di un enorme energia per esse-
re rimosso. Certo ora sembra più opportuno (co-
me fa Serena) sollecitare e pretendere che si dia
realtà a quel tanto che al momento si può (e deve)
fare in termini di atti delle Istituzioni e altri rime-
di pur contingenti, senza dimenticare tuttavia
che siamo noi tutti che dobbiamo cambiare, la
cultura in cui siamo nati sulla quale misuriamo
ancora i nostri comportamenti andando a disfat-
te sempre più clamorose non solo riguardo al rap-
porto uomo-donna ma alle nostre stesse prospet-
tive di vita (come l’attuale situazione politica di-
mostra).

Quanto poi al libro vedo che Serena per allonta-
narsi da facili speculazioni ha adottato il metodo
di trasformare in racconti di fantasia i tanti casi di
femminicidio più o meno recentemente accaduti
ovviamente non nascondendo l’orrore che li ha
generati. Sono racconti vispi e dolorosi ricchi di
vigore ironico, che si richiamano (è la stessa Sere-
na a confessarlo) ai canti dell’Antologia di Spoon
River di Lee Masterns. Mi chiedo (ma non so dar-
mi una risposta) se in questo caso non sarebbe
stato più efficace (rispetto agli scopi perseguiti)
di conservare ai racconti la crudezza dei fatti acca-
duti riportandone il reale sviluppo. È vero che il
bello della scrittura letteraria è non copiare la
realtà ma guardare sotto il suo vestito, ma quan-
do il vestito è la morte non ci sono più strati in cui
frugare. Sarebbe stato meglio il metodo Zola?
Non lo so, ma so che Serena Dandini è una donna
di grande coraggio e che il suo talento (cui giusta-
mente e per fortuna rimane fedele) è la capacità
di orientarci verso giudizi e riflessioni duri e ne-
cessari facendo finta di niente (con levità ustoria).

GUILLERMO CABRERA INFANTE STA A CUBA COME
FAULKNER ALLA SUA MITICA CONTEA DI YOKNAPA-
TAWPHA: radici che diventano anima, prosa ricerca-
ta che è scavo archeologico nei territori della memo-
ria, odori, suoni, cibo, echi, sesso e umanità che dai
bassifondi della vita ascende alla grande letteratu-
ra. La benemerita Sur - costola latinoamericaneg-
giante di Minimum Fax - continua nel suo egregio

percorso di proposte o recuperi nella geografia dei
grandi autori di quelle latitudini: La ninfa incostante
(Sur, traduzione di Gordiano Lupi, pp. 267, euro 15)
è un testo mai tradotto in Italia di Cabrera Infante.
Non sarebbe stato male sapere a quando risale la
stesura, visto che ci racconta di un protagonista in
cui si può riconoscere - vezzo o autobiografia? - lo
stesso autore, ventottenne già maritato ma non an-
cora scrittore nell’Avana del 1957.

A rendere unica la grazia prettamente letteraria
del racconto è la traduzione magistrale di Gordiano
Lupi, scrittore e grande esperto di letteratura cuba-
na: infatti non è semplice destreggiarsi nella resa
linguistica di tutta la serie di calembour, gag, para-
goni spiazzanti con cui Cabrera Infante costruisce

questo suo nostalgico memoir sulla sua giovinezza
cubana. L’autore è conosciuto e apprezzato per la
sua ricerca strutturale e formale - basterà citare Tre
tristitigri- ma qui l’operazione è come un omaggio al
se stesso di allora, alla remota estate del 1957 in cui
il giovane, irrequieto critico cinematografico incro-
cia la rotta della sedicenne lolitesca Estela Morris,
che lo conduce in una sorta di odissea erotica on the
road attraverso la geografia solare dell’Avana, un
gioco a cercare vita e piacere che durerà una sola
estate, ma destinato a ricomparire nella memoria
della senilità dopo la morte della conturbante fan-
ciulla. Il romanzo ci trasporta in un passato di illusio-
ni e speranze, giocando stretto - anche linguistica-
mente - con la Lolita di Nabokov, pur se al centro
della vicenda emerge su tutto il sole dell’isola incan-
tata - Cuba - unito alle velleità ancora sommerse del
narratore. Estela è luce, furore e passione. La sua
incostanza sentimentale è il lasciapassare per il futu-
ro, il suo ricordo un ringraziamento postumo assur-
to a gloria letteraria, che rivive nella magica macchi-
na del tempo della memoria.

Cabrera Infante,memoir
sullasuagiovinezzacubana
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Ilproblemaharadiciantiche
ehabisognodi tantaenergia
peressererimosso.
Qui i racconti sonodi fantasia
maispiratia fatti reali
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Continua il tour
ProssimatappaRoma
Dopole tappe diPalermo, Bologna,Genova,
MilanoeFirenze,«Ferite a morte»finalmente
arriveràaRoma. LaSpoonRiverdel femminicidio,
scrittaediretta daSerenaDandini, è unevento
cheha vistounarisposta entusiasmantedaparte
delpubblicoe sonostate tantissime le richieste
provenientida tutta Italia.La penultimatappadel
toursarà l’8 aprileaRoma perchiudersia Torino il
prossimo12 aprile.Tra ledonne che salirannosul
palcoSoniaBergamasco,Emma Bonino,
MargheritaBuy,Susanna Camusso, LellaCosta,
ConcitaDe Gregorio, PieraDegliEsposti,
DonatellaFinocchiaro, Iaia Forte,Sabrina
Impacciatore, IsabellaRagonese.

Donne
feriteamorte
SerenaDandini,un libro
«politico»sul femminicidio
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Eccountestomai tradotto
in Italia:«Laninfa incostante»

ANGELA HEWITT CONCLUDE MARTEDÌ IL SUO PROGET-
TOSULL’ARTEDELLAFUGA di Johann Sebastian Ba-
ch, realizzato per la Iuc, istituzione universitaria
dei concerti. In questo terzo appuntamento - i pri-
mi due, una conferenza-concerto e un concerto,
si sono svolti a novembre - la pianista canadese
esegue la seconda parte dell’Arte della Fuga, fa-
cendola precedere dalla Passacaglia e Fuga in do
minore Bww. 582 sempre di Bach e dalla Sonata
per pianoforte n. 31 in la bemolle op. 110 di Lud-
wig van Beethoven. Considerata tra le migliori
interpreti contemporanee di Bach, accostabile a
Glenn Gould da cui si differenzia per una cantabi-
lità danzante delle sue esecuzioni bachiane, non
prive di una verve che esalta ritmi e dinamiche.
L’appuntamento è all’Aula Magna dell’Universi-
tà La Sapienza di Roma alle 20,30.

AngelaHewitt
e l’ArtedellaFuga

SerenaDandini inun momento
dellospettacolo«Ferite amorte»
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