
C’ERACHI,TRAIPIÙGIOVANI,IGNORAVAPERSINOILSIGNI-
FICATODIQUELLAPAROLA:SCIOPERO.Eppure quel gior-
no, la mattina del 5 marzo 1943, incrociarono le brac-
cia, riconquistando quella libertà e quella dignità
che il fascismo aveva negato loro per anni e anni, un
«ventennio» alla fine. Cominciarono a Torino, alla
Fiat, a Mirafiori, la grande fabbrica, la fabbrica mo-
derna, che quando venne inaugurata, solo quattro
anni prima, era stata presa a simbolo dell’edizione
più aggiornata del taylorismo, della razionalizzazio-
ne estrema dei processi produttivi (e dello sfrutta-
mento, calcolato mossa per mossa, minuto per minu-
to), del grande balzo industriale dell’Italia fascista.
Si presentò Mussolini stesso nel maggio 1939 ad apri-
re le porte di quell’enorme stabilimento, dove nel
giro di pochi mesi avrebbero trovato posto ventimila
operai. Mussolini fu accolto con freddezza, con ostili-
tà celata. Il senatore Agnelli, il padrone di casa, ci
rimase male. Mussolini se ne andò, mormorando:
«Porca Torino». Si era reso conto che non avrebbe
mai conquistato sino in fondo quella città, s’era con-
fermato nell’idea di una città antifascista malgrado
tutto. Come si dimostrerà nel giro di pochi anni, do-
po l’ingresso in guerra, dopo i primi bombardamen-
ti, dopo la prima fame, quando si scoprì sotto le bom-
be che il pane mancava e che il piano di razionamen-
to congegnato dai gerarchi in camicia nera non dava
da mangiare, quando si sopravviveva di borsa nera,
le officine erano state militarizzate, le ore lavorative
erano diventate dodici al giorno.

Cominciarono le proteste nel gennaio e nel feb-
braio, le prime negli stabilimenti di Fiat Acciaierie e
di Fiat Diatto. A quel punto la parola d’ordine tra i
comunisti in clandestinità, Leo Lanfranco, Umberto
Massola, Ermes Bazzanini, Amerigo Clocchiatti, fu:
sciopero generale. Organizzare uno sciopero gene-
rale, quando il diritto allo sciopero era negato, quan-
do esprimere le proprie idee non era consentito,
quando sindacati e partiti erano stati tolti di mezzo.
La parola d’ordine doveva essere: «indennità di sfol-
lamento». L’aveva concessa a gennaio il ministero
delle Corporazioni, centonovantadue ore di salario
(una mensilità) a tutti i capifamiglia in grado di dimo-
strare di essere sfollati. Mai pagata. Era una parola
d’ordine che, senza pretendere nulla di più di
quanto promesso da quello stesso regime, da-
va conto della condizione di miseria del pae-
se, della sofferenza dei lavoratori, diceva
quanto la guerra opprimesse anche chi stava
a casa, operai famiglie bambini, quanto si vo-
lesse cambiare strada.

Si votò lo sciopero. Alle dieci in punto, al
suono come ogni giorno della sirena d’allarme,
si sarebbe dovuto sospendere i lavoro. La dire-
zione della fabbrica, a Mirafiori, il cuore
della protesta, avvertita, decise che quella
mattina la sirena avrebbe taciuto. Ma le
dieci dello sciopero rimasero: nel suo re-
parto Leonardo «Leo» Lanfranco, manu-
tentore specializzato, reduce dal confino a
Ponza con Terracini e Secchia, assunto no-
nostante la sua fama di comunista perché
sapeva dominare il ferro, poi capo parti-
giano, trucidato dai fascisti nel febbraio
1945, chiamò i suoi. Tutti insieme improv-
visarono un corteo dentro la fabbrica.
Leo Lanfranco venne arrestato pochi giorni dopo
insieme con un centinaio di compagni. Vennero
liberati, qualche mese dopo, il 26 luglio, dopo una
protesta di lavoratori sotto le Nuove. Quello scio-
pero fu l’inizio. Non fu un successo. Qualcuno usò
addirittura la parola fallimento. Ma l’organizzazio-
ne comunista, perfettamente «radicata», come si
direbbe oggi, nel sistema industriale torinese, ebbe
la capacità di diffondere la «notizia che conta»: lo
sciopero c’era stato, gli operai avevano fatto senti-
re la loro voce. I lavoratori di altre fabbriche seguiro-
no l’esempio. Tra il 9 e il 10 marzo entrarono in scio-
pero le Officine Savigliano, la Pimet, la Fast Rivoli,
l’11 marzo la Riv, la Michelin, la Lancia, il 12 marzo
toccò al Lingotto, il 15 si fermarono la Snia Viscosa,
il cotonificio Valle Susa, il Gruppo Finanziario Tessi-
le. Ne ricordiamo solo alcune. La protesta dilagò. In
un crescendo che fece impazzire questura e partito
fascista. Un rapporto dei carabinieri restituisce il ca-
lore di quelle giornate. Siamo alla Riv di Villar Pero-
sa: «Alcuni operai sono uditi reclamare la pace sepa-
rata e la fine della guerra. Altri, come avevano già
fatto durante la notte, intonano Bandiera rossa, men-
tre c’è chi usa violenza ai colleghi che vogliono per-
suadere alla ripresa del lavoro… Energica l’azione
delle donne, che dopo aver incitato i compagni, pas-
sano furiosamente alle vie di fatto contro i pochi ele-
menti contrari che tentano di far fallire lo
sciopero…».

Umberto Massola avrebbe ricordato molti anni
dopo di incontri avvenuti per discutere l’esito di que-
gli scioperi. Se ne considerò subito il senso politico,
il senso di una rivolta. Avrebbe ricordato ancora che
il 14 marzo s’era recato nella tipografia clandestina,
vicino a Milano, dove si stampava l’Unità. «Quando i
compagni addetti alla tipografia – scrisse Umberto
Massola - videro il grande titolo da porre in prima
pagina: ‘Sciopero di centomila operai torinesi! In tut-
to il paese si segua il loro esempio per conquistare il
pane, la pace e la libertà’, saltarono di gioia e lavora-
rono di gran lena anche durante la notte per assicu-

rare l’uscita del giornale l’indomani». Storie
nostre.

L’indomani fu sciopero ancora e via via in
tante altre fabbriche verso Milano. Il 23 sce-
scero in sciopero gli operai della Falck, che
cacciarono un manipolo di fascisti che aveva-
no tentato di entrare in fabbrica. Il giorno suc-
cessivo sarà la volta della Pirelli e poi della Ca-
proni, della Bianchi, della Brown Boveri,
dell’Alfa Romeo. Poi verso il Veneto, verso
Porto Marghera, verso l’Emilia, verso la To-
scana. La protesta diventò un fiume. Un moto
che il regime non riuscì a frenare, il primo mo-
to della lotta di liberazione: «Cominciava la
guerra partigiana – scrisse Giancarlo Pajetta
sull’Unità – là si gettava il seme della Repubbli-
ca italiana fondata sul lavoro».

Che la rivendicazione di un’indennità di
sfollamento, delle 192 ore, potesse condurre a
tanto, forse non era facilmente immaginabile.
Neppure la fame, le condizioni penose di vita,
le bombe e la paura, avrebbero potuto tanto
se, malgrado tutto, malgrado tutti gli sforzi
del regime, l’ostilità al fascismo, l’estraneità
operaia alla retorica fascista, la distanza da

una cultura totalitaria non avessero trasformato la
sfiducia, la diffidenza, lo scetticismo della prima ora
in un consapevole sentimento d’opposizione. Consa-
pevole anche della durezza, dei rischi, del pericolo
mortale di una lotta democratica in un paese senza
democrazia.

La repressione non mancò. Non subito, perché le
richieste vennero accolte (fu Valletta a intercedere
perché le rivendicazioni dei suoi operai venissero
almeno in parte soddisfatte). Nelle settimane succes-
sive circa duemila operai vennero fermati, molti ar-
restati, molti spediti davanti al tribunale speciale.

Ma intanto qualcosa era accaduto. Dopo la batta-
glia di Stalingrado, a un passo dal crollo del regime.
Molti di quegli operai che avevano scioperato scelse-
ro di continuare la loro lotta in montagna nelle for-
mazioni partigiane, accanto ai militari sbandati che
avevano ripreso le armi. A Torino, a Milano, in tanti
altri luoghi era stato il lavoro, in quegli scioperi per
il pane e per la pace, a dettare la fine del fascismo,
nell’avversione alle logiche della guerra, nella riaf-
fermazione della irriducibilità sociale del conflitto
di classe, nella rivendicazione dei diritti fondamen-
tali, scrivendo le prime parole della futura Costitu-
zione repubblicana.
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Dall’alto: la prima pagina de l’Unità del 15
marzo 1943, un’edizione straordinaria del
16 dicembre 1943 e una del 5 dicembre
1943. Nella foto grande la difesa delle
fabbriche e gli scioperi del 1943
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liberatutti
Marzo1943:glioperai incrociarono
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IL RICORDODI MILANO

Questamattina alle 10.30 la Camera del
lavorodi Milano ricordagli scioperi del
marzo43 –44 contro il fascismo. Introduce
RobertoCenati (Presidente AnpiMilano) con
lemusichedi CleliaCafiero. Quindi le
relazionidellostoricoLuigi Ganapini,di
AntonioPizzinato,già segretariodella Cgil,
ePiera Pattano (Staffettapartigiana).
Seguirà laproiezione deldocufilm “Quei
ragazzidel43 –44”con Marco Balmae
OttaviaPiccolo econclude il segretario della
CameradelLavoro, GrazianoGorla.
Alleore 12.30 esposizione delle opered’arte
donatealla Cameradel lavoroda Giorgio
Gaslinie Marco diGiovannie di una targa
ricordodegli scioperi con l’intervento di
GiulianoPisapia, Sindacodi Milano
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