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E CHE CI NASCI, BRITISH BULLDOG, COME GASCOIGNE
DA GATESHEAD, IERI CAMPIONE, OGGI CANDIDATO
ALCIMITERO DELLE STELLE CADUTE NELLA POLVERE.
IL MARCHIO DELLA PERDIZIONE, DELLA VITACCIA DEI
LAVORATORI DA CANTIERE DI NEWCASTLE, TIRESTA
APPICCICATO ANCHE SE LO LAVI VIA, COME UN ERGA-
STOLO IN LIBERTA. Come il puzzo degli stabili-
menti del carbone, il circolo di carcasse di-
smesse sulla sponda del Tyne che Paul, bambi-
no, dribblava nelle scorribande da perdigior-
no.

Gazza, il diamante cresciuto nello zozzume
come il Will Hunting di Gus Van Sant, le ave-
va proprio tutte: famiglia di disperati, alloggia-
ti in una fetida council house - le nostre case
Gescal - con bagno in comune. Papa epiletti-
co, bilancio familiare da terzo mondo, bevute
e sberle; in pil, una precoce relazione con la
signora Morte, tanto cara da fargli visita per
stendergli sotto gli occhi prima I'amico pitli ca-
ro, poi un compagno di giochi, apprendista
muratore. Provateci, a vivere cosi senza sfocia-
re nella fiumana dei teppistelli da stadio, i pro-
fessionisti degli espedienti.

Ecco che il calcio, per Paul Gascoigne, non
fu il sogno proibito del fanciullo col poster di
Brian Robson, semmai uno sgorgo violento e
obbligato. L'unico canale praticabile per cac-
ciar fuori la testa dal fango concesso a un clien-
te fisso dell'assistente sociale, dipendente a ot-
to anni dai videogiochi da bar. Un elemento
buono a rimpolpare il sottobosco della crimi-
nalita urbana. Ma il pallone, il vero dio nelle
case degli operai, sposato alla cara vecchia
cassa da trentasei di Brown Ale, decise di al-
lungargli un braccio. Era nato un uomo fortu-
nato, in quello sfascio di societa che i Sex Pi-
stols sbraitavano inveendo contro la Regina e
il regime di Londra, Paul Gascoigne: un asso
del centrocampo, un mastino di talento arrab-
biatissimo col mondo e solo in apparenza ripu-
lito dalla divisa ordinata del Newcastle Uni-
ted. Non era il fuoriclasse che ammiccava con
ipocrisia al popolo della curva: erauno di loro.
Solo che, ogni maledetta domenica, saltava il
muretto e smistava assist per 90 minuti agli
eroi del St. James' Park o nell'arena del Tot-
tenham, squadra che lo lancio in Nazionale e
gli offri la ribalta per acchiappare un contrat-
to super con la Lazio. Ma a casa, dagli amici
del bar, tornava sempre a offrire un giro.
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Gazza era una canaglia: nei giorni buoni, imi-
tava Elvis Presley nello spogliatoio, gorgheg-
giando con il phon, ubriacava di finte una inte-
ra linea di difesa, o segnava all'ultimo minuto
nel derby, come contro la Roma nel 1992. In
quelli medi, allietava le cronache degli inviati
rubando il cartellino giallo per ammonire I'ar-
bitro. In quelli cattivi, reduce da una nottatac-
cia alcolica, gli montava la rabbia dello spian-
tato e spaccava tibie, spesso facendosi male a
sua volta.

Vinse poco, due campionati scozzesi coi
Rangers; mettergli la mordacchia non era im-
possibile, solo inutile. Quasi a forzarsi il ricor-
do delle origini, stinte e squallide come la tap-
pezzeria di casa, amava spezzare ogni idillio:
non convocato, si presentava in tribuna come
al cinema, armato di hot dog e secchiello di
popcorn. Preso in un momento no, mando «a
farsi fottere» tutta la Norvegia in diretta tv, in
risposta al cronista che lo invitava a salutare il
suo Paese.

Perso il calcio, neanche un materasso di

Sono ancora in piedi

Paul Gascoigne, fuori dalla clinica:
«La bottiglia e qui, ma ho voluto vivere»

L’infanzia penosa e rubata,

il calcio e le pedate in faccia:
un uomo con il destino
segnato, che prova a invertire
il finale gia scritto. Con tre
amici accanto e una promessa
a cui nessuno puo credere

una trentina di miliardi di lire gli fece da scu-
do. Perse tutto, vai a sapere come; nei tentati-
vi abortiti di giochicchiare negli States e in Ci-
na, pensata comune ai campioni spompati vo-
gliosi di contratti honoris causa, gli riusci solo
di far conoscenza con la depressione. Il Bo-
ston United o il Gansu Tianma non sono il
Middlesbrough; invece la bottiglia & sempre
la stessa, ai quattro angoli del mondo. Ed € a
quella che Gascoigne aveva preso ad attaccar-

Abramovich e ’Fbi, spunta
Pipotesi dei mondiali russi

Interrogato, arrestato: dopo 48 ore ancora non c’e la versione
ufficiale su quanto accaduto al magnate. Per molti € una bufala

GIANNI PAVESE
ROMA

ANCORA GIALLO SU UN INTERROGATORIO CHE NON SI E
MAITENUTO. Il magnate russo Roman «Abramovich
& stato convocato per essere sentito dall'FBI: gli
americani sono interessati a sapere come la Russia
ha ottenuto il diritto a ospitare i Mondiali (di calcio)
nel 2018». A parlare un noto avvocato - e dandy -
russo Aleksandr Dobrovinsky, che sabato aveva con-
fermato alla tv Rossia 24 1a morte di un altro oligar-
ca Boris Berezovsky e che lunedi ha detto alla Radio
Business Fm di aver sentito del fermo di Abramovich
«da gente della cerchia dell'imprenditore», colle-
gandolo a sospetti di riciclaggio di denaro. «Lo rila-
sceranno su cauzione e ovviamente molto in fretta,
naturalmente se € vero», aveva poi precisato.

L

Il magnate dell’energia Roman Abramovich

si, un giorno per tristezza, l'altro per noia, poi
per abitudine a cacciare via con 1'euforia alco-
lica I'inutilita delle giornate da ex. O da sfiga-
to, benché di ritorno, della working class. Un
mezzo tentativo di suicidio e un'operazione
per ulcera pili tardi, una cornacchia spennata
si é presentata a Roma, lo scorso inverno, per
un giro dello stadio prima di Lazio-Tot-
tenham. Era lui, Gazza, avvizzito dai drink.
Piangeva, quell'esempio da scuola specializ-
zandi di etilista col fegato marcio.

A febbraio, una crisi cardiaca stava per am-
mazzarlo e tre amici vip, il deejay della BBC
Evans, l'ex direttore del Mirror, Piers Morgan
e Irani, antica stella del cricket, lo han fatto
ricoverare in una clinica dell'Arizona. Ne &
uscito con le sue gambe - non era scontato -
giurando di non essere un altro George Best,
di voler vivere. E la sua ultima promessa, ma
chi si fiderebbe: come quando dava la parola
d'onore a Zoff e sgattaiolava fuori dall'hotel a
notte fonda, a caccia di un'insegna luminosa.

Successivamente il portavoce di Abramovich,
John Mann aveva seccamente smentito: il patron
del Chelsea - in questi giorni a New York - «non &
stato fermato e neppure contattato dall'Fbi». E ieri
a Mann e toccato ripetersi: nessun interrogatorio o
contatto. E dello stesso avviso & anche 1'Fbi, che gia
aveva smentito. Viene da chiedersi che cosa ci sia
dietro e perché il virus delle illazioni abbia contagia-
to in maniera cosi devastante il panorama dei me-
diarussi. Proprio a poche ore dalla morte di Berezo-
vsky, indiscusso zar di Londongrad, e gia nell'era
Eltsin raffinato manipolatore dell'informazione.
Gli insider ieri parlavano di speculazioni sul titolo
Evraz, la holding di cui Abramovich controlla il
30,99%. E Rossiskaja Gazeta, I'organo dello Stato,
scrive: «Come si € scoperto, (Abramovich) ha perso
132 milioni di dollari: sullo sfondo negativo é caduto
il prezzo delle azioni delle societa di cui Abramovi-
ch ha una partecipazione». A perdere anche altri
titoli di societa che hanno Abramovich nel capitale,
secondo Forbes Russia, come Norilsk Nickel e High-
land Gold. In realta secondo quanto apprende TM-
News da una fonte qualificata vicino alla compa-
gnia, «Non ci sono dati sulle perdite potenziali. Non
é possibile attribuire tutte le fluttuazioni dei prezzi
delle azioni alla notizia, in quanto vi sono altri fatto-
ridi mercato. In ogni caso, i prezzi sono risaliti oggi,
quindi se ci fosse stata una perdita, era solo tempo-

BRASILE 2014

Giappne sconfitto in Giordania
Zac, la qualificazione é rinviata

Tutto era pronto per festeggiare la prima
squadra qualificata ai Mondiali del 2014 (oltre
agli organizzatori del Brasile). Niente da fare:
qualificazione rinviata per il Giappone di
Alberto Zaccheroni. | nipponici infatti sono stati
sconfitti per 2-1sul campo del Giordania. Per i
padroni di casa reti di Bani Ateyah al 45' ed
Ibrahim al 60'. Inutile per il Giappone la
segnatura di Kagawa al 69'. Nonostante il ko la
formazione del Sol Levante resta in testa al
gruppo B di qualificazione asiatica con 13 punti
davanti a Giordania con 7, Australia ed Oman
appaiate a 6 ed Irag a 5. Le prime due staccano
il pass per il Brasile. Zaccheroni & al sicuro.

Pochi mesi fa, nel giorno dellincontro
fra Tottenham e Lazio in Europa

| League: il dono della sua vecchia

' squadra a Paul Gascoigne FoTo LAPRESSE

ranea, e solo sulla carta». Poi quanto a chi potrebbe
essere dietro a tutto questo la fonte aggiunge: «Non
ne ho idea. Onestamente».

Tanto rumore per nulla, ma perché? Le illazioni
sul (falso) interrogatorio sono partite da Rbk, una
tv privata russa vicina a un altro miliardario,
Mikhail Prokhorov, gia candidato al Cremlino nella
tornata elettorale di un anno fa. «La fonte primaria
delle informazioni scandalose € un ex capo della si-
curezza di Berezovsky, 1'ex direttore dell'agenzia
Atoll, Sergei Sokolov», continua Rossiskaja. Soko-
lov é stato presentato dalla Tv come una «foriero di
notizie esplosive» e un uomo che «da circa 20 anni
conosce Abramovich e Berezovsky». Prokhorov
adesso dichiara di «essere al corrente, ma non inter-
ferisco con il lavoro dei giornalisti». E come ciliegi-
nasulla torta in un'intervista con ltar-Tass, nel pome-
riggio, Dobrovinsky ha detto di non sapere se Abra-
movich sia stato davvero interrogato dall'FBI. «Se
(I'interrogatorio) ci sia stato o non ancora, non lo so
esattamente, so che gli avvocati di Roman Abramo-
vich stanno negoziando», ha concluso. Tutto eil con-
trario di tutto, nelle ultime 24 ore, intorno al miliar-
dario, mentre il suo Eclipse, il pit grande yacht al
mondo di proprieta di un privato, era tranquilla-
mente al molo 90 di Manhattan, dove ¢ arrivato per
San Valentino. Pill che un giallo, sembra una storia
d’amore.



