
CON LA STORIA DI UNA RAGAZZA TERRIBILE, DAL TITOLO
«PANNOCCHIE DA NOBEL», CRISTIANA PULCINELLI È EN-
TRATA NEI WHITE RAVENS 2013, ovvero nel bollettino
annuale inglese che annovera i migliori libri per ra-
gazzi a livello internazionale. La segnalazione e l’in-
serimento sono arrivati dall’Internationale Jugend-
bibliothel di Monaco, dove i «lektoren» della bibliote-
ca (operatori specializzati in letteratura per ragazzi
secondo gli ambiti linguistici e nazionali) seleziona-
no i «corvi bianchi», i libri, appunto, di maggiore
interesse pubblicati nei vari Paesi del mondo duran-
te l’anno. Tale lista viene presentata alla Fiera del
libro per ragazzi di Bologna - attualmente in corso -
e confluisce quindi nel catalogo dei White Ravens.
Del libro di Cristiana riportiamo qui sotto alcuni
estratti della recensione fatta a suo tempo da Pietro
Greco.

LARECENSIONE
È la storia di una ragazza terribile Barbara McClin-
tock, premio Nobel per la Medicina nell'anno 1983
quella che Cristiana Pulcinelli racconta nel suo li-
bro, PannocchiedaNobel (pagg. 80, euro 12,00) pubbli-
cato con l'Editoriale Scienza con le illustrazioni a
colori di Allegra Agliardi. Una ragazza che ha com-
battuto contro due pregiudizi che si infiltrano e met-
tono radici anche nel mondo della scienza. Il primo
pregiudizio è quello della «discriminazione di gene-
re», una definizione colta dietro cui si nasconde
l'idea infondata il pregiudizio appunto che le donne
non sono adatte al lavoro scientifico. Il secondo pre-
giudizio riguarda quello che il fisico e storico ameri-
cano Thomas Kuhn, proprio cinquant'anni fa, cambi
di paradigma: ovvero quella certa tendenza conser-

vatrice che hanno (anche) gli scienziati ad abbando-
nare la propria visione del mondo e ad accettare le
nuove idee che emergono dai fatti e dalla necessità
di spiegare con nuove teorie le nuove evidenze.

Per abbattere questi due pregiudizi Barbara Mc-
Clintock ha utilizzato quattro materiali poveri e co-
munque disponibili a tutti: la determinazione, la pas-
sione, lo spirito di indipendenza e, infine, quelli che
Galileo Galilei chiamava «gli occhi nella fronte e nel
cervello». Con la determinazione Barbara, nata il 16
giugno 1902 ad Hartford nel Connecticut, ha vinto
tanto i pregiudizi dei ragazzini che non volevano far-
la giocare a calcio, quanto quelli della mamma (che
non la voleva scienziata, ma sposa e madre felice),
quanto quella dei professori della Cornell University
che non volevano ragazze nei laboratori di genetica.
(...) Con la passione Barbara ha vinto tutti gli ostaco-
li e ha fatto «quello che le piaceva», diventata bravis-
sima, la migliore di tutti nello studio della genetica
del mais e tra le più grandi genetiste in assoluto del
XX secolo. Tanto da diventare la prima donna a rice-
vere un premio Nobel scientifico da sola, senza do-
verlo dividere con altri. (...) Con «gli occhi nella fron-
te», Barbara ha visto al microscopio «cose mai viste
prima»: cromosomi che si intrecciavano, geni che
saltavano. Con «gli occhi nella testa» ha saputo inter-
pretare quei fatti e ha abbattuto vecchi paradigmi.
(...)

Negli anni 50 del secolo scorso i biologi avevano
capito che i caratteri ereditari sono iscritti in una
grossa molecola, il Dna, che si trova nel nucleo di
ciascuna nostra cellula. E avevano immaginato che
il Dna non a caso definito il «codice della vita» fosse
come un enorme libro scritto una volta per tutte su
pochi, lunghi papiri. Al microscopio Barbara ha vi-
sto «con gli occhi della fronte» che non era affatto
così. E con gli «occhi del cervello» ha proposto una
nuova immagine del Dna, molto più «viva».

Con singole parti che possono passare da un papi-
ro all'altro (crossing-over), con geni (i tratti che defi-
niscono un carattere) che saltano come grilli da una
parte all'altra, trascinandosi dietro altri geni meno
carismatici o inducendo altri a comportamenti ano-
mali. Nessuno voleva crederle. Ma alla fine la ragaz-
za terribile, Barbara, ha avuto ragione. E, a 80 anni
passati, ha ricevuto il Nobel.

INPRINCIPIOÈLAGENEALOGIA.UNELENCO
NUDO DI NOMI. I TESTI SACRI COMINCIANO
SEMPRE CON UNACATENA DI PATRONIMICI.
È il biglietto da visita per entrare nella
storia: gli anelli legano i padri ai figli.
La catena delle madri, e delle figlie, è
sempre fuori dalla scrittura.

Dal Bereshit ai canoni delle storie let-
terarie, le donne vagano come ombre,
in attesa di essere nominate – qua e là –
come madri di uomini illustri. O poetes-
se visionarie suicide. O sante.

Nessuna meraviglia allora se, negli
anni Settanta del Novecento, le femmi-
niste decidono di sottrarsi a una storia
che le vedrebbe, nel migliore dei casi,
confinate in capitoli separati. Una sepa-
ratezza - occorre dirlo - orgogliosamen-
te rivendicata.

Evidentemente questo approccio
era figlio del tempo, e paga lo scotto.
Costruire una genealogia parallela,
non comunicante, significa assumere
la stessa prospettiva univoca, parziale,
ma rovesciata di genere. Una con-
tro-storia iniziatica, per poche elette,
che non entra in dialettica ma si sot-
trae, baldanzosamente.

La difficoltà delle donne a costruire
una rete forte di genealogie, a tessere il
filo nell’ordito della storia, come ricor-
da Fiamma Lussana (Il Movimento fem-
minista in Italia, 2012) è dovuta in parte
alla natura antisistema del femmini-
smo storico italiano (ci riferiamo al pe-
riodo che va dal 1968 al 1976) e in parte
alla volontà dei gruppi femministi di
«non lasciare segno».

Il nodo è delicato. Innerva il rappor-
to tra movimento delle donne e ventu-
ra della storia nazionale. Un’epopea or-
gogliosa della propria autorevolezza
apocrifa, delle proprie madri simboli-
che, adottate dopo aver metaforica-
mente ucciso, e riscoperto, quelle biolo-
giche. In Rivolta femminile si arriva a di-
re, nel 1972: «non forniamo dati ogget-
tivi sulla nostra composizione e sul no-
stro funzionamento fuori dal femmini-
smo: nemmeno a quelle ragazze che
preparano tesi per l’Università».

Segreto. Separatezza. Orgoglio. Ne
è passato di tempo. Oggi la storiografia
interroga tutti. Ci sfida a ripensare le
fonti e i canoni. A riaprire il confronto
per innestare il movimento delle don-
ne nella storia del Paese.

Un libro è testimone di questo dialo-
go: Tra me e te, carteggio tra Mariella
Gramaglia - protagonista del movimen-
to femminista, direttrice di Noi Donne,
parlamentare - e sua figlia Maddalena
Vianello, femminista del terzo millen-
nio, studiosa e precaria (lo presentano
oggi Lidia Ravera, con letture di Lunet-

ta Savino e il violoncello di Giulia Bloi-
se).

Lo scambio di lettere va dal 9 gen-
naio 2011 al 29 settembre 2012. La ge-
nealogia non è metaforica: sono madre
e figlia in dialogo. Si tratta di uno scam-
bio privato e politico. Non è un caso se
il punto di incontro, e di partenza, è il
13 febbraio 2011, giorno della grande
manifestazione di «Se non ora quan-
do?».

Mariella è in ospedale, non si può
muovere. La figlia le porta notizie. Per
la prima volta le due donne mettono in
comune memorie personali e annota-
zioni politiche. Non è un incontro sen-
za attrito. E non è una lezione di mater-
nage. Maddalena aggiorna la madre e
punta il dito, quando serve, sulle picco-
le e grandi incomprensioni, sui buchi
neri dei non detti, dei sottotesti.

Non è facile essere figlia di una fem-
minista. Non è facile arrivare dopo una
generazione «orgogliosa e onnipoten-
te». Le figlie rischiano di sembrare epi-
gone, opache, velleitarie. Le madri,
d’altro canto, al netto dell’incompren-
sione sulla precarietà esistenziale, po-
trebbero sembrare addirittura elitarie.
D’altronde Mariella non lo nega: «dete-
stavamo il proselitismo».

Il terreno per il dialogo era già pron-
to. Prima ancora del 13 febbraio, un pic-
colo gruppo di donne, «Di Nuovo», ave-
va iniziato a mettere in discussione le
derive individualistiche e le faglie
dell’eredità del femminismo. Primo
punto era la costruzione di un movi-
mento che metteva a confronto diverse
generazioni, per legare finalmente il
pensiero delle donne al destino del Pae-
se. Nella storia. Il dialogo di Mariella e
Maddalena è dentro questo solco. Si
parla di corpo, di dignità, di libertà, di
lavoro, di violenza, di trasversalità, di
dialogo con gli uomini. Madre e figlia si
provocano, si fraintendono. Nell’epilo-
go, però, si torna all’inizio. Non è un
armistizio, ma un riconoscimento del-
la storia che continua, anello dopo anel-
lo: «io sono donna: il primo assunto da
cui cominciare». Il femminismo non è
roba da museo. Non è agiografia. Sia-
mo nella perfettibile eredità della sto-
ria che ci sopravvive. Siamo a una ge-
nealogia comune, forse.

SARAVENTRONI

Uncarteggio fra
femministedidiverse
generazioni,Mariella
Gramaglia
eMaddalenaVianello

La Gam - Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di
Torino, nell’anno in cui la collezione civica compie 150 anni dalla

sua istituzione, propone a partire da oggi quattro nuovi temi per una
diversa rilettura dei suoi capolavori: Infinito, Velocità, Natura ed Etica.

CULTURE

SassolieRavera
tifanoper l’Ambra

Donneaconfronto
Scambiodi lettere
tramadreefiglia

TEATROARISCHIO

«Lanotiziadella imminentechiusura
del teatroAmbra Jovinelli è un
grandedolore»hacommentato
DavidSassoli, candidato sindaco alle
primariedelcentrosinistra. Mentre
l’assessoreallacultura,Lidia Ravera,
dicea suavolta che il teatro va
ristrutturatoperché «funziona bene,
producecultura,identità,piacere.Ha
2000abbonati edè un puntodi
riferimentoper i cittadinidi Romae
pergli artisti».
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