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LUISA MURARO

«TAMTAM» ELASTORIA DIUN COMBATTIMENTO CHE CO-
MINCIA CON UNO SCONTRO VIOLENTO: una «lei» prota-
gonista, una donna in carne e ossa, viene colta di
sorpresa e atterrata da un avversario invisibile;
costui, potente e impersonale, assestato il primo
colpo, non colpisce pid ma resta sul posto, sensibil-
mente presente negli effetti del colpo assestato e
nell'impossibilita della scienza medica di esclude-
re che possa rifarlo.

La storia comincia come ho detto ma il raccon-
to che ne fa la protagonista, Vita Cosentino, no, il
racconto comincia in medias res, che sono le cose
quotidiane di un’esistenza gia colpita, gia spartita
fra un prima e un «dopo» dal danno fatto al corpo.
Io uso un linguaggio epico perché mi pare degno
di questa storia e di questa donna, non le tradisce.
Malalingua che «lei» usa é ben diversa, per forza,
lei non contempla, non ammira, lei & presa den-
tro,impegnata a farcela. Il teatro del suo impegno
¢ ampio ma ogni movimento, per quanto ampio,
parte e riparte in pratica dalla vita quotidiana, 1a
dove i corpi viventi trovano assicurata una rispo-
sta alle loro esigenze essenziali; per lei non ci sono
alternative.

In verita non ci sono per nessuno, come ha ten-
tato di farci capire Montaigne, con poco frutto al-
lora; oggi? Si tratta della condizione umana, quel-
la di tutte e di tutti, che é esposta alla morte e alle
malattie, si, ma che conosce anche piaceri e gioie
e che, oltre alla malattia e alla morte, ha tanti altri
modi per metterci alla prova, in primis il nostro
attaccamento alla vita, e per torturarci, ma che
offre anche straordinarie e ordinarie risorse per
resistere e, a sprazzi, essere felici. Insomma una
condizione «bella e crudele» come si diceva delle
eroine negative dei romanzi rosa d’'un tempo. Con-
dizione comune che produce vite una diversa
dall’altra.

Non é sbagliato dire che alcune sono «pi diver-
se», come questa che, uscita bruscamente dai suoi
cardini, cerca di ritrovare un assetto. Lo cerca an-
che raccontandosi.

Se il racconto vi sembra troppo breve, conside-
rate che la sua materia sono vissuti che bisogna
raccogliere perché sfuggono alle parole come bi-
glie che rotolano sotto i mobili, ed € una fatica. Si
sente che in questo lavoro di raccolta la pressione
del reale lascia poco spazio al volo della fantasia e
Iaiuto viene piti dalla grammatica che dalla lette-
ratura. Una frase dopo I'altra, un passo dopo I'al-
tro. Il «lei» sostituisce un «io», come insegnano
nelle scuole di scrittura per aiutare a distaccarsi
da sé: I'intervallo tra la prima e la terza persona &
enorme, la linguistica lo sa, infatti gli apprendisti
della scrittura faticano a fare il passo. Ma qui, pro-
babilmente, la situazione ¢é ben diversa, nel senso
che l'intervallo c’era gia, era una crepa nell’inte-
grita personale apertasi con il trauma iniziale, e lo
scrivere di sé in terza persona, pii che un espe-
diente per prendere le distanze, potrebbe essere
un ponte necessario verso I'inaccettabile.

Le persone che compaiono nel racconto condi-
vidono con la protagonista la scelta grammaticale
di presentarsi senza nome proprio, con un prono-
me. S’intuisce che «prima» avevano tutte un no-
me, appartengono infatti alla cerchia amicale e
politica di «lei». C’¢ un personaggio che fa eccezio-
ne, un gattino, a rigore non una persona ma con
buoni titoli per essere considerato tale; il privile-
gio del nome proprio si deve al fatto che Iui (¢ un
maschio) non esisteva «prima», nasce infatti nel
corso della vicenda, con caratteristiche miste tra
I'umano, ’animale e il divino.

Che salvezza é quella che ci da la scrittura, mi
chiedevo e pensavo: domanda senza risposta per
una parola, «salvezza», che, separandosi dalla «sa-
lute», ha perso molto del suo significato. Ma Vita
Cosentino e la sua testimonianza mi smentiscono:
salute e salvezza si chiamano e si frequentano an-
che a nostra insaputa. In altre 9 parole: la salute
non va mai da sola e, quando € perduta, va cercata
insieme ad altre cose.

Il valore inestimabile di Tam tam é che ci fa co-
noscere la condizione umana in una versione mo-
dificata nel suo stesso impianto, compreso dun-
que I'attaccamento alla vita come anche I’esposi-
zione alla morte. La causa del cambiamento é in
quel primo colpo ma non soltanto. Leggendo, si
viene a scoprire che il colpo non si allontana mai
nel tempo perché i suoi effetti non vengono mai
dichiaratiirreversibili, di modo che per la persona
colpita non viene mai il tempo della rassegnazio-
ne e dell’adattamento. C’¢ un lento progresso in
questa direzione, ma non puo essere una direzio-
ne prescelta, al contrario, perché bisogna conti-
nuare a combattere. Uscita dal suo corso abituale,
impedita di entrare completamente in un nuovo
tipo di normalita, perdute le illusioni correnti, co-
me un paesaggio quando va giti la nebbia, la condi-
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zione umana si mostra cosi nel suo dipanarsi che
ogni tanto diventa un cieco dibattersi. Resta la
condizione «bella e crudele» che conosciamo, anzi
lo diventa due volte. Ma avviene qualcosa di nuo-
vo, ci sono delle scoperte, il paesaggio non é piti lo
stesso.
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Il libro di Vita Cosentino ¢ il racconto di una vita
cambiata e insieme il diario di una resistenza.
Nel primo anniversario della diagnosi di
paraplegia incompleta, 'autrice racconta la
nuova vita che si apre. La protagonista affronta
il percorso per imparare da capo, da adulta,
azioni abituali come vestirsi, lavarsi, essere
autonomi.
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«Sparati un libro!»: al via la prima edizione

Prende il via oggi la prima
edizione di «Sparati un
libro!» Un festival di letture,
sui libri e intorno ai libri, in
programma a Citta di
Castello da oggi a domenica
e organizzato
dall’associazione culturale
tifernate Il Fondino. Una
rassegna nata senza sponsor
privati e pubbilici, attraverso

una raccolta fondi
proveniente dal basso. Con
'aiuto della piattaforma web
produzionidalbasso.com, gli
organizzatori hanno lanciato
un appello per sostenere il
progetto Calibro tramite
Pacquisto di singole quote
da 10 euro. Il festival si
articolerain 10 eventi e
vedra la partecipazione di 23

ospiti tra scrittori, poeti e
intellettuali. Si parte oggi con
Chiara Frugoni (docente
universitaria di Storia
medievole) e si prosegue
con Filippo Tuena, Carola
Susani, Christian Raimo,
Fabrizio Tonello, Francesco
Taghetta, Antonio Moresco,
Antonella Agnoli e tanti altri
ospiti.

di un esito finale sempre rimandato o prontamen-
te dimenticato, tanto meno quello romanzesco e
cinematografico di un riscatto. Essa si fa piu pros-
sima e fa paura, ma non ¢ il terrore, e in questa
vicinanza rende piti consapevole e attivo ’attacca-
mento alla vita. La dove, per abitudine inveterata,
si concepisce un’alternanza totale o un antagoni-
smo estremo tra salute e malattia, tra vita e mor-
te, s’instaura invece uno scambio che ¢ indubbia-
mente di natura polemica, poiché di un combatti-
mento si tratta, ma & pur sempre uno scambio. Si
percepisce nelle reticenze stesse del racconto.

L’altra scoperta a me sembra pit nuova e per-
cio pit grande. La donna che racconta, e con il
racconto si aiuta, inventa un’arte di vivere di cui
non ho mai letto: lei lotta per rifarsi una vita sal-
vando quella di prima, vale a dire per creare una
continuita nella tremenda discontinuita del dan-
no patito. Bisogna evitare perdite e sprechi, trova-
re risorse e rimedi, non creare doppioni, buttare
via il superfluo, salvare il meglio. La chiamo arte
perché esige, al tempo stesso, istinto e intelligen-
za, e si traduce in scelte, compromessi, invenzio-
ni, giorno per giorno. Dovrei essere pit precisa
ma preferisco evitare ogni anticipazione nemica
dell’esperienza di lettura. Per trovare un corri-
spondente di quest’arte, si pensi alle citta nate nel
Medioevo, in Italia ne abbiamo tante, e al modo in
cui sono cresciute, con rifacimenti parziali, inte-
grazioni, accostamenti sorprendenti, un insieme
ammirevole ispirato dall’accettazione della con-
tingenza del nostro vivere e dal gusto della convi-
venza tra esseri umani.



