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«Sparatiun libro!»:alvia laprimaedizione
Prende il via oggi la prima
edizionedi «Sparatiun
libro!»Un festivaldi letture,
sui libri e intornoai libri, in
programmaaCittà di
Castellodaoggi adomenica
eorganizzato
dall’associazioneculturale
tifernate IlFondino. Una
rassegnanata senzasponsor
privatie pubblici, attraverso

unaraccolta fondi
provenientedalbasso. Con
l’aiutodella piattaforma web
produzionidalbasso.com,gli
organizzatorihanno lanciato
unappelloper sostenere il
progettoCalibro tramite
l’acquistodi singole quote
da10 euro. Il festival si
articolerà in 10 eventi e
vedrà la partecipazionedi 23

ospiti trascrittori, poetie
intellettuali. Siparteoggi con
ChiaraFrugoni (docente
universitariadiStoria
medievole)e si prosegue
conFilippo Tuena,Carola
Susani,ChristianRaimo,
FabrizioTonello,Francesco
Taghetta,AntonioMoresco,
AntonellaAgnoli e tanti altri
ospiti.

CULTURE

«TAMTAM»ÈLASTORIADIUNCOMBATTIMENTOCHECO-
MINCIACONUNOSCONTROVIOLENTO:una «lei» prota-
gonista, una donna in carne e ossa, viene colta di
sorpresa e atterrata da un avversario invisibile;
costui, potente e impersonale, assestato il primo
colpo, non colpisce piú ma resta sul posto, sensibil-
mente presente negli effetti del colpo assestato e
nell’impossibilità della scienza medica di esclude-
re che possa rifarlo.

La storia comincia come ho detto ma il raccon-
to che ne fa la protagonista, Vita Cosentino, no, il
racconto comincia in medias res, che sono le cose
quotidiane di un’esistenza già colpita, già spartita
fra un prima e un «dopo» dal danno fatto al corpo.
Io uso un linguaggio epico perché mi pare degno
di questa storia e di questa donna, non le tradisce.
Ma la lingua che «lei» usa è ben diversa, per forza,
lei non contempla, non ammira, lei è presa den-
tro, impegnata a farcela. Il teatro del suo impegno
è ampio ma ogni movimento, per quanto ampio,
parte e riparte in pratica dalla vita quotidiana, là
dove i corpi viventi trovano assicurata una rispo-
sta alle loro esigenze essenziali; per lei non ci sono
alternative.

In verità non ci sono per nessuno, come ha ten-
tato di farci capire Montaigne, con poco frutto al-
lora; oggi? Si tratta della condizione umana, quel-
la di tutte e di tutti, che è esposta alla morte e alle
malattie, sí, ma che conosce anche piaceri e gioie
e che, oltre alla malattia e alla morte, ha tanti altri
modi per metterci alla prova, in primis il nostro
attaccamento alla vita, e per torturarci, ma che
offre anche straordinarie e ordinarie risorse per
resistere e, a sprazzi, essere felici. Insomma una
condizione «bella e crudele» come si diceva delle
eroine negative dei romanzi rosa d’un tempo. Con-
dizione comune che produce vite una diversa
dall’altra.

Non è sbagliato dire che alcune sono «piú diver-
se», come questa che, uscita bruscamente dai suoi
cardini, cerca di ritrovare un assetto. Lo cerca an-
che raccontandosi.

Se il racconto vi sembra troppo breve, conside-
rate che la sua materia sono vissuti che bisogna
raccogliere perché sfuggono alle parole come bi-
glie che rotolano sotto i mobili, ed è una fatica. Si
sente che in questo lavoro di raccolta la pressione
del reale lascia poco spazio al volo della fantasia e
l’aiuto viene piú dalla grammatica che dalla lette-
ratura. Una frase dopo l’altra, un passo dopo l’al-
tro. Il «lei» sostituisce un «io», come insegnano
nelle scuole di scrittura per aiutare a distaccarsi
da sé: l’intervallo tra la prima e la terza persona è
enorme, la linguistica lo sa, infatti gli apprendisti
della scrittura faticano a fare il passo. Ma qui, pro-
babilmente, la situazione è ben diversa, nel senso
che l’intervallo c’era già, era una crepa nell’inte-
grità personale apertasi con il trauma iniziale, e lo
scrivere di sé in terza persona, piú che un espe-
diente per prendere le distanze, potrebbe essere
un ponte necessario verso l’inaccettabile.

Le persone che compaiono nel racconto condi-
vidono con la protagonista la scelta grammaticale
di presentarsi senza nome proprio, con un prono-
me. S’intuisce che «prima» avevano tutte un no-
me, appartengono infatti alla cerchia amicale e
politica di «lei». C’è un personaggio che fa eccezio-
ne, un gattino, a rigore non una persona ma con
buoni titoli per essere considerato tale; il privile-
gio del nome proprio si deve al fatto che lui (è un
maschio) non esisteva «prima», nasce infatti nel
corso della vicenda, con caratteristiche miste tra
l’umano, l’animale e il divino.

Che salvezza è quella che ci dà la scrittura, mi
chiedevo e pensavo: domanda senza risposta per
una parola, «salvezza», che, separandosi dalla «sa-
lute», ha perso molto del suo significato. Ma Vita
Cosentino e la sua testimonianza mi smentiscono:
salute e salvezza si chiamano e si frequentano an-
che a nostra insaputa. In altre 9 parole: la salute
non va mai da sola e, quando è perduta, va cercata
insieme ad altre cose.

Il valore inestimabile di Tam tam è che ci fa co-
noscere la condizione umana in una versione mo-
dificata nel suo stesso impianto, compreso dun-
que l’attaccamento alla vita come anche l’esposi-
zione alla morte. La causa del cambiamento è in
quel primo colpo ma non soltanto. Leggendo, si
viene a scoprire che il colpo non si allontana mai
nel tempo perché i suoi effetti non vengono mai
dichiarati irreversibili, di modo che per la persona
colpita non viene mai il tempo della rassegnazio-
ne e dell’adattamento. C’è un lento progresso in
questa direzione, ma non può essere una direzio-
ne prescelta, al contrario, perché bisogna conti-
nuare a combattere. Uscita dal suo corso abituale,
impedita di entrare completamente in un nuovo
tipo di normalità, perdute le illusioni correnti, co-
me un paesaggio quando va giú la nebbia, la condi-

zione umana si mostra cosí nel suo dipanarsi che
ogni tanto diventa un cieco dibattersi. Resta la
condizione «bella e crudele» che conosciamo, anzi
lo diventa due volte. Ma avviene qualcosa di nuo-
vo, ci sono delle scoperte, il paesaggio non è piú lo
stesso.

Nella versione modificata della condizione
umana, colpisce che la morte non assuma il valore

di un esito finale sempre rimandato o prontamen-
te dimenticato, tanto meno quello romanzesco e
cinematografico di un riscatto. Essa si fa piú pros-
sima e fa paura, ma non è il terrore, e in questa
vicinanza rende piú consapevole e attivo l’attacca-
mento alla vita. Là dove, per abitudine inveterata,
si concepisce un’alternanza totale o un antagoni-
smo estremo tra salute e malattia, tra vita e mor-
te, s’instaura invece uno scambio che è indubbia-
mente di natura polemica, poiché di un combatti-
mento si tratta, ma è pur sempre uno scambio. Si
percepisce nelle reticenze stesse del racconto.

L’altra scoperta a me sembra piú nuova e per-
ciò piú grande. La donna che racconta, e con il
racconto si aiuta, inventa un’arte di vivere di cui
non ho mai letto: lei lotta per rifarsi una vita sal-
vando quella di prima, vale a dire per creare una
continuità nella tremenda discontinuità del dan-
no patito. Bisogna evitare perdite e sprechi, trova-
re risorse e rimedi, non creare doppioni, buttare
via il superfluo, salvare il meglio. La chiamo arte
perché esige, al tempo stesso, istinto e intelligen-
za, e si traduce in scelte, compromessi, invenzio-
ni, giorno per giorno. Dovrei essere piú precisa
ma preferisco evitare ogni anticipazione nemica
dell’esperienza di lettura. Per trovare un corri-
spondente di quest’arte, si pensi alle città nate nel
Medioevo, in Italia ne abbiamo tante, e al modo in
cui sono cresciute, con rifacimenti parziali, inte-
grazioni, accostamenti sorprendenti, un insieme
ammirevole ispirato dall’accettazione della con-
tingenza del nostro vivere e dal gusto della convi-
venza tra esseri umani.
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Il libro diVita Cosentino è il racconto di unavita
cambiatae insieme il diario diuna resistenza.
Nelprimoanniversario delladiagnosi di
paraplegia incompleta, l’autriceracconta la
nuovavita che siapre. Laprotagonistaaffronta
ilpercorsoper imparareda capo, daadulta,
azioniabituali come vestirsi, lavarsi, essere
autonomi.
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