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Unodeidisegni diPeterSis
per«Laconferenza degli uccelli»
(Adelphi)

IL MONDO È NEL CAOS, LE GUERRE E L’ODIO LO SFI-
GURANO,L’AMOREMANCA,EALLORATUTTIGLIUC-
CELLI DELLA TERRA SI RIUNISCONO IN UNA CONFE-
RENZA, E DECIDONO DI PARTIRE ALLA RICERCA DI
SIMURGH, il re degli uccelli, colui che conosce
le risposte a tutte le domande. Ma perché ab-
bandonare agi e famiglie per volare lontano e
forse non trovare nessuno? Ma dopo lunghe
discussioni, gli uccelli si levano in volo, e il
viaggio comincia con l’auspicio racchiuso in
queste parole: «L’amore ama le difficoltà».

È così che comincia un meraviglioso poema
persiano intitolato La conferenza degli uccelli,
scritto dal poeta Farid-Ad-Din-Attar mezzo se-
colo prima che nascessero Dante e Cavalcan-
ti, un poema che già Peter Brook aveva porta-
to a teatro e che ora Peter Sis illustra in un
libro originale e per ogni età intitolato La con-
ferenza degli uccelli e pubblicato dall’Adelphi
(pagine 160, euro 25.00). Perché mai oggi do-
vremmo leggere un libro illustrato? Forse per
tornare a quello stato di beata disponibilità al
meraviglioso che solo nell’infanzia che ha so-
gnato il mondo su tavole a colori è stata im-
mensa, o forse solo per l’atto in se stesso rivo-
luzionario di stupirci di fronte alla bellezza
delle immagini, o per ricordarci che il piacere
è la sola forma di uguaglianza probabilmente
concessa ai moderni schiavi del sempre ugua-
le che siamo. E Peter Sis ha costruito un gio-
cattolo di immagini che restano prossime allo
spirito di Attar con una freschezza irresistibi-
le, costruendo sosia immaginali dei labirinti e
dei ghirigori che risplendevano nella grande
miniatura persiana, con un disegno che molto
deve a Tullio Pericoli ma che sa essere araldi-
co e fastoso senza diventare sovrabbondante,
e attraverso il quale Sis racconta per immagi-
ni il poema di Attar con una sorta di visione
geometricamente animata, dove anche le cur-
ve e i riccioli si fanno contemporanei e senza
tempo, proprio come i pomeriggi colpiti da
incantesimo dell’infanzia. La Conferenza degli
uccelli di Sis è insieme Atlante ed Erbario, Ima-
go Mundi e Giornalino, Mandala e Mappa, un
libro che vale la pena leggere e sfogliare per
giocarci e per pensare, ricordandosi che alla
fine del viaggio i trenta uccelli sopravvissuti
alle Sette Valli della Ricerca, dell’Amore, del-
la Comprensione, del Distacco, dell’Unità, del-
lo Stupore e della Morte, scopriranno che il
Simurgh sono loro stessi, ma come sono diven-
tati dopo il Viaggio. Ma dopo andate poi a leg-
gervi il sublime poema integrale, uscito da SE
con il titolo Ilverbo degliuccelli, e CorpoSpiritua-
le e Terra Celeste di Corbin, un saggio uscito da
Adelphi e che forse è il solo a spiegare perché
l’immaginazione che guida il poema di Attar è
così straordinaria.

I libri illustrati sono per adulti non cresciu-
ti? Affatto, come si vede anche da un bel volu-
me pubblicato da Nuages: L’Horla di Maupas-
sant illustrato da Luca Caimmi. Maupassant,
quello dei racconti naturalistici? Sì, ma dimen-
ticatelo. L’Horla, racconto amato da Alberto
Savinio e dai surrealisti, è la storia della disce-
sa nella follia di un personaggio che forse è lo
stesso Maupassant: una follia che prefigura la
fantascienza di Philip K. Dick e quella dell’In-
vasione degli ultracorpi, solo che in Maupas-
sant tutto è tenuto nell’allusione, nel mistero,
nel gelido soffio che arriva da un mondo paral-
lelo e terribile a sconvolgere il mondo che cre-
devamo essere quello quotidiano delle sicu-
rezze, un gelo allucinatorio che Caimmi sce-
glie di far manifestare con immagini velate
che giocano sull’orlo estremo del bianco e ne-
ro senza toccarlo, rese fosforescenti da una
grigio-azzurra luce d’oltremondo. Ed è anco-
ra un racconto illustrato quello che l’editore
Donzelli manda in libreria: la Gradiva di Jen-
sen, illustrato da Cecilia Capuana con un trat-

to morbido da fumettista più che da illustratri-
ce, e con soluzioni che non nascondono una
lieve e affettuosa ironia giocosa verso la «fan-
tasia pompeiana» di Jensen che ispirò a Freud
il famoso scritto Deliri e sogni della Gradiva. La
storia della statua che si anima nelle rovine di
Pompei e che trasforma il freddo della pietra
nelle morbide curve di Eros ossessionò Freud
a lungo, che la inseguì nel suo scritto appassio-
natamente ma la mancò, per non volersi ar-
rendere a ciò che forse più temeva: il richia-
mo odiato e amato degli dèi. Infine vorremmo
consigliare ai lettori di non perdersi un libro
intitolato Oceania Boulevard, disegnato e scrit-
to da Marco Galli: che con questo graphic no-

vel che potrebbe anche essere un libro illustra-
to si dimostra uno degli autori italiani più ori-
ginali. L’uso delle didascalie da fumetto delle
origini unito a un disegno bizzarro e sottile
imparentato con molti e simile a nessuno, fan-
no della storia enigmatica dell’ispettore Mor-
tenson una riuscita assoluta. I mostri di Galli
non sono né fasulli né splatter, ma inquietanti
e laidamente grotteschi come controfigure
possibili degli esseri in apparenza normali
che affollano le nostre giornate: il segno irreal-
mente colorato di Galli è come la radiografia
che il lampo di notte fa di un paesaggio, un
graffio che rivela lo scheletro sotto le apparen-
ze.

NESSUN AVVELENAMENTO, DUNQUE. I PRIMI AC-
CERTAMENTI EFFETTUATI SUI RESTI DEL POETA CI-
LENO PABLO NERUDA HANNO CONFERMATO che
aveva un tumore molto avanzato alla prostata
con metastasi e che, con tutta probabilità, fu
questa la causa della sua morte il 23 settembre
del 1973, dodici giorni dopo il golpe militare
che abbatté Salvador Allende e il suo governo.

La morte del poeta è stata sempre attribuita al
cancro alla prostata; dal 2011 però si è comin-
ciato a indagare su una diversa ipotesi: avvele-
namento attraverso una iniezione letale som-
ministrata dagli stessi uomini di Pinochet.

L’INTERVISTAE I DUBBI
I dubbi e in seguito la denuncia del partito co-
munista cileno erano sorti dopo l'intervista,
concessa nel 2011, da Manuel Araya, assisten-
te personale e autista del poeta, nella quale

aveva sostenuto che la morte di Neruda fosse
stata la conseguenza di una iniezione letale fat-
tagli da agenti del servizio segreto del regime
nella clinica dove era ricoverato a Santiago del
Cile.

Secondo Araya, gli agenti del regime avreb-
bero ucciso Neruda per evitare che si trasfor-
masse in un simbolo dell'opposizione alla ditta-
tura militare appena instaurata. Una versione
giudicata però «fantasiosa» da tutti gli amici
del poeta, militante comunista e premio No-
bel, che sapevano quanto fosse grave la sua
malattia in quelle tragiche settimane dopo l’av-
vento al potere di Pinochet.

La salma di Pablo Neruda era stata riesuma-
ta a inizio aprile e le analisi tossicologiche affi-
date ai laboratori dell'Università della North
Carolina. La sua tomba si trova nella località
costiera di Isla Negra, a circa cento chilometri
da Santiago, nel giardino della casa-museo di
fronte al Pacifico dove riposa anche la sua ter-
za e ultima moglie, Matilde Urrutia. Il poeta cileno Pablo Neruda
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