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U: CULTURE

GIULIANO BATTISTON
KABUL

GRIGI PALAZZI DI CINQUE O SEI PIANI, AUSTERI COME
VOLEVA L’ARCHITETTURA FUNZIONALISTA DI MATRICE
SOVIETICA. LUNGHI FILI DI NYLON CHE PASSANO DA
UNAFINESTRA ALL’ALTRA, APPESANTITI DAI PANNISTE-
SISOTTOILRILUTTANTE SOLE DI KABUL DI INIZIO PRIMA-
VERA. PASSEGGIANDO NEL QUARTIERE NORD-OCCI-
DENTALE DI MACRORAYAN, costruito dai sovietici
quando cercavano di imporre I'occupazione co-
munista a colpi di mortaio e di edilizia, si ha I'im-
pressione di essere in un vecchio quartiere di Ye-
revan, in Armenia, o di Tashkent, in Uzbekistan.

Al centro di Macrorayan c’é un parco dedicato
al poeta persiano Firdusi, celebre autore dei
60.000 versi dello Shahname (Il libro dei re). Quel
libro, tra i testi sacri della letteratura persiana,
Firdousi fini di scriverlo a Ghazni, a sudest di Ka-
bul, su invito dell’emiro Mahmud, il fondatore di
quell'impero ghaznavide che si estendeva dall’at-
tuale Iran occidentale fino al fiume Indo,
dal’Amu Daria fino al Golfo persico. E proprio
qui, nel bel mezzo di un quartiere dove secondo la
municipalita di Kabul vivono 200.000 persone,
nel parco dedicato al padre fondatore dell’epica
persiana, che giovedi 25 aprile si é celebrata la
giornata mondiale del libro.

Chelosifaccia anche in Afghanistan, in un pae-
se ancora in guerra, ¢ una scelta precisa. E un po’
anche una sfida, racconta Najibullah Manalai, un
cinquantenne dalla faccia rotonda e sorridente.
Scrittore, poeta, attivista sociale, Manalai ha vis-
suto per molti anni in Francia, dove ha insegnato
lingua pashtu nelle universita e lavorato come in-
gegnere informatico.

Tornato in Afghanistan nel 2006, é stato per
sei anni consulente del ministero della Cultura,
poi delle Finanze. Oggi, produce e diffonde cultu-
ra, ed e tra gli ideatori e organizzatori—insieme al
Goethe Institut di Kabul e all’organizzazione cul-
turale Pul (ponte in persiano) - di una settimana
di iniziative sulla lettura conclusa, appunto, con
la giornata del libro.

SOTTO IL GAZEBO

Manalai si guarda intorno: sotto un alto gazebo,
dei bambini curiosano sui libri esposti, qualche
adulto gioca a scacchi, pit1in 13, sotto una tenda di
plastica vengono lette delle storie a voce alta,
mentre i ragazzi della compagnia teatrale
Parwaz portano in scena una fiaba con pupazzi di
stoffa da loro realizzati. Un leone a grandezza
umana si azzuffa con una scimmia col muso buffo
chelancia banane, tra giraffe dinoccolate e cocco-
drilli dai denti aguzzi. Si fa fatica a contenere I'ec-
citazione dei bambini.

Manalai ha ragione a rivendicare la bonta
dell’iniziativa: <E un giorno importante, perché
per la prima volta a Kabul i libri vengono portati
fuori dalle biblioteche e dalle librerie, in pubbli-
co, in mezzo alla gente. E i bambini possono toc-
carli, sentirli leggere, vederli rappresentati nel
teatro all’aperto». Alla base dell’evento, spiega,
«c’éla consapevolezza che qui da noi per diffonde-
rela cultura e lalettura bisogna portareilibri alla
gente, non il contrario».

La cosa non ¢ semplice: «dal governo non ab-
biamo ricevuto alcun sostegno, e perfino la con-
cessione a usare questo parco ’abbiamo ottenuta
a fatica, le idee sono tante, ma le risorse poche».
Eppure a volte le cose funzionano. Come il «salo-
ne del libro» organizzato da Manalai al Book cen-
tre, lo spazio culturale da lui fondato a novembre
2011 al secondo piano di un mastodontico edificio
di cemento di dodici piani costruito anch’esso dai
sovietici, gia sede della Banca per lo sviluppo agri-
colo, ogginoto per ospitare il cinema Pamir, stan-
za fumosa, cinematografia romantico-bollywodia-
na o muscolar-pachistana.

Dal 20 al 26 aprile al Book centre dieci case
editrici hanno esposto qualcosa come 2000 libri
e hanno accolto «una media giornaliera di 250
visitatori, soprattutto giovani e studenti universi-
tari, un numero straordinario per I’Afghanistan».
1123 aprile invece vi si é svolta la seconda edizio-
ne del Golden Reed Award, il premio letterario —
tre premi per la poesia e tre per i racconti brevi -
ideato da Manalai «per far circolare letteratura e
far crescere la cultura letteraria».

Per Manalai i prodotti culturali vanno diffusi
con la cooperazione: «qui il mercato editoriale &
quasi inesistente, non saturo come altrove. Biso-
gna allearsi per creare il mercato e diffondere la
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cultura». Alla diffusione di diversi strumenti cul-
turali - cinema, teatro, musica, pittura, fotografia
- punta anche il Goethe Institut di Kabul, secon-
do quanto sostiene Ibrahim Hotak, a capo della
sezione culturale dell’istituto tedesco.

«Per questo abbiamo scelto un luogo frequen-
tato dalle famiglie per la giornata del libro: voglia-
mo che la gente cominci a considerare i libri un
oggetto familiare, che le madri li riportino a casa
con sé, che sappiano che possono essere fruiti in
molti modi». Come per Manalai, anche per Hotak
ilibri e 'educazione possono ricucire le ferite so-
ciali del paese «e contribuire alla costruzione del-
la pace».

Al parco di Firdousi c¢’é pero qualcuno che la
pensa in modo diverso: «”Quella di oggi € un’ini-
ziativa contraria all’Islam”, cosi mi ha detto un
signore poco fa», racconta Yasamin Yarmal, che
ha appena finito di leggere una fiaba ai bambini.

LA MADRE DEL CINEMA

Considerata la «madre del cinema afghano», pro-
tagonista di decine e decine di film, oltre che delle
seguitissime soap opera Love and Old Age e Isegreti
di questa casa (trasmesse da Ariana Tv), Yasamin
Yarmal in passato é stata selezionata dalla missio-
ne Onu in Afghanistan come «Ambasciatrice di
pace» per il suo impegno sociale a favore delle
donne e contro la mentalita patriarcale.

«IImio impegno di oggi & parte di una battaglia
pill ampia, contro la societa tradizionalista e re-
trograda. Dobbiamo abbandonare le nostre tradi-
zioni pil deleterie. Per farlo, € essenziale educare
e far leggere i bambini, ma anche le donne. Dob-
biamo tutti contribuire a questa battaglia. Perso-
nalmente, io voglio esserne una pioniera», spiega
decisa mentre inforca gli occhiali da sole, senza
che il boato di una forte esplosione in lontananza
le faccia perdere il piglio sicuro.

I RACCONTI

«l fichi rossi»: storie e vite
di un Paese schiacciato

Mohammad Hossein Mohammadi € un giovane
scrittore afghano, residente alungoin Iran e
tornato alcuni anni fa a Kabul per contribuire alla
ricostruzione del paese. Insegna giornalismo
alluniversita della capitale afghana, € il
fondatore della casa editrice Tak - che ha nel suo
catalogo gia 60 libri -, collabora con larivista
culturale «Sepida», tra le pilu seguite e
prestigiose nel panorama letterario afghano.
Grazie alla casa editrice Ponte33, i lettori italiani
possono ora leggere uno dei suoi libri, la raccolta
di racconti «l fichi rossi di Mazar-e-Sharif». Le
storie di Mohammadi raccontano destini
personali, ma parlano di un intero paese,
I’Afghanistan, incapace di guardare liberamente
al futuro perché ancora schiacciato sul suo
passato. Un paese sospeso tra il rancore per i
crimini passati e il desiderio di voltare pagina.
Non & un caso che nei suoi racconti ci siano
morti che non riescono veramente a morire,
perché aspettano giustizi. Ne «l fichi rossi...» ci
sono corpi inermi e macchie di sangue sulla
neve; c’e 'orrore della morte che si fa tranquilla
assuefazione; ci sono ragazzini mutilati e
storpiati, abbandonati dai genitori; ci sono padri
ormai incapaci di distinguere il bene dal male,
obnubilati dalla logica della vendetta. E la logica
settaria, quella di cui parla Mohammadi. Imposta
alla popolazione afghana da comandanti militari
senza scrupoli, che hanno trasformato confini
etnici una volta permeabili e porosi in rigide
barriere. Utili per mobilitare uomini e ottenere
consenso e denaro. Usate anche da quegli
stranieri che si dicono vicini al popolo afgano.G.B.



