
GRIGI PALAZZI DI CINQUE O SEI PIANI, AUSTERI COME
VOLEVAL’ARCHITETTURA FUNZIONALISTADIMATRICE
SOVIETICA. LUNGHI FILI DI NYLON CHE PASSANO DA
UNAFINESTRAALL’ALTRA,APPESANTITIDAIPANNISTE-
SISOTTOILRILUTTANTESOLEDIKABULDIINIZIOPRIMA-
VERA. PASSEGGIANDO NEL QUARTIERE NORD-OCCI-
DENTALE DI MACRORAYAN, costruito dai sovietici
quando cercavano di imporre l’occupazione co-
munista a colpi di mortaio e di edilizia, si ha l’im-
pressione di essere in un vecchio quartiere di Ye-
revan, in Armenia, o di Tashkent, in Uzbekistan.

Al centro di Macrorayan c’è un parco dedicato
al poeta persiano Firdusi, celebre autore dei
60.000 versi dello Shahname (Il libro dei re). Quel
libro, tra i testi sacri della letteratura persiana,
Firdousi finì di scriverlo a Ghazni, a sudest di Ka-
bul, su invito dell’emiro Mahmud, il fondatore di
quell’impero ghaznavide che si estendeva dall’at-
tuale Iran occidentale fino al fiume Indo,
dall’Amu Daria fino al Golfo persico. È proprio
qui, nel bel mezzo di un quartiere dove secondo la
municipalità di Kabul vivono 200.000 persone,
nel parco dedicato al padre fondatore dell’epica
persiana, che giovedì 25 aprile si è celebrata la
giornata mondiale del libro.

Che lo si faccia anche in Afghanistan, in un pae-
se ancora in guerra, è una scelta precisa. E un po’
anche una sfida, racconta Najibullah Manalai, un
cinquantenne dalla faccia rotonda e sorridente.
Scrittore, poeta, attivista sociale, Manalai ha vis-
suto per molti anni in Francia, dove ha insegnato
lingua pashtu nelle università e lavorato come in-
gegnere informatico.

Tornato in Afghanistan nel 2006, è stato per
sei anni consulente del ministero della Cultura,
poi delle Finanze. Oggi, produce e diffonde cultu-
ra, ed è tra gli ideatori e organizzatori – insieme al
Goethe Institut di Kabul e all’organizzazione cul-
turale Pul (ponte in persiano) - di una settimana
di iniziative sulla lettura conclusa, appunto, con
la giornata del libro.

SOTTOIL GAZEBO
Manalai si guarda intorno: sotto un alto gazebo,
dei bambini curiosano sui libri esposti, qualche
adulto gioca a scacchi, più in là, sotto una tenda di
plastica vengono lette delle storie a voce alta,
mentre i ragazzi della compagnia teatrale
Parwaz portano in scena una fiaba con pupazzi di
stoffa da loro realizzati. Un leone a grandezza
umana si azzuffa con una scimmia col muso buffo
che lancia banane, tra giraffe dinoccolate e cocco-
drilli dai denti aguzzi. Si fa fatica a contenere l’ec-
citazione dei bambini.

Manalai ha ragione a rivendicare la bontà
dell’iniziativa: «È un giorno importante, perché
per la prima volta a Kabul i libri vengono portati
fuori dalle biblioteche e dalle librerie, in pubbli-
co, in mezzo alla gente. E i bambini possono toc-
carli, sentirli leggere, vederli rappresentati nel
teatro all’aperto». Alla base dell’evento, spiega,
«c’è la consapevolezza che qui da noi per diffonde-
re la cultura e la lettura bisogna portare i libri alla
gente, non il contrario».

La cosa non è semplice: «dal governo non ab-
biamo ricevuto alcun sostegno, e perfino la con-
cessione a usare questo parco l’abbiamo ottenuta
a fatica, le idee sono tante, ma le risorse poche».
Eppure a volte le cose funzionano. Come il «salo-
ne del libro» organizzato da Manalai al Book cen-
tre, lo spazio culturale da lui fondato a novembre
2011 al secondo piano di un mastodontico edificio
di cemento di dodici piani costruito anch’esso dai
sovietici, già sede della Banca per lo sviluppo agri-
colo, oggi noto per ospitare il cinema Pamir, stan-
za fumosa, cinematografia romantico-bollywodia-
na o muscolar-pachistana.

Dal 20 al 26 aprile al Book centre dieci case
editrici hanno esposto qualcosa come 2000 libri
e hanno accolto «una media giornaliera di 250
visitatori, soprattutto giovani e studenti universi-
tari, un numero straordinario per l’Afghanistan».
Il 23 aprile invece vi si è svolta la seconda edizio-
ne del Golden Reed Award, il premio letterario –
tre premi per la poesia e tre per i racconti brevi -
ideato da Manalai «per far circolare letteratura e
far crescere la cultura letteraria».

Per Manalai i prodotti culturali vanno diffusi
con la cooperazione: «qui il mercato editoriale è
quasi inesistente, non saturo come altrove. Biso-
gna allearsi per creare il mercato e diffondere la

cultura». Alla diffusione di diversi strumenti cul-
turali – cinema, teatro, musica, pittura, fotografia
– punta anche il Goethe Institut di Kabul, secon-
do quanto sostiene Ibrahim Hotak, a capo della
sezione culturale dell’istituto tedesco.

«Per questo abbiamo scelto un luogo frequen-
tato dalle famiglie per la giornata del libro: voglia-
mo che la gente cominci a considerare i libri un
oggetto familiare, che le madri li riportino a casa
con sé, che sappiano che possono essere fruiti in
molti modi». Come per Manalai, anche per Hotak
i libri e l’educazione possono ricucire le ferite so-
ciali del paese «e contribuire alla costruzione del-
la pace».

Al parco di Firdousi c’è però qualcuno che la
pensa in modo diverso: «”Quella di oggi è un’ini-
ziativa contraria all’Islam”, così mi ha detto un
signore poco fa», racconta Yasamin Yarmal, che
ha appena finito di leggere una fiaba ai bambini.

LAMADRE DEL CINEMA
Considerata la «madre del cinema afghano», pro-
tagonista di decine e decine di film, oltre che delle
seguitissime soap opera Loveand OldAge e I segreti
di questa casa (trasmesse da Ariana Tv), Yasamin
Yarmal in passato è stata selezionata dalla missio-
ne Onu in Afghanistan come «Ambasciatrice di
pace» per il suo impegno sociale a favore delle
donne e contro la mentalità patriarcale.

«Il mio impegno di oggi è parte di una battaglia
più ampia, contro la società tradizionalista e re-
trograda. Dobbiamo abbandonare le nostre tradi-
zioni più deleterie. Per farlo, è essenziale educare
e far leggere i bambini, ma anche le donne. Dob-
biamo tutti contribuire a questa battaglia. Perso-
nalmente, io voglio esserne una pioniera», spiega
decisa mentre inforca gli occhiali da sole, senza
che il boato di una forte esplosione in lontananza
le faccia perdere il piglio sicuro.

CULTURE
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IRACCONTI

«I fichi rossi»:storieevite
diunPaeseschiacciato
MohammadHosseinMohammadi è ungiovane
scrittoreafghano, residente a lungo in Iran e
tornatoalcunianni faa Kabulper contribuirealla
ricostruzionedelpaese. Insegnagiornalismo
all’universitàdella capitaleafghana,è il
fondatoredellacasa editriceTak -cheha nel suo
catalogogià60 libri -, collabora con la rivista
culturale«Sepida», tra lepiù seguitee
prestigiosenel panoramaletterarioafghano.
Graziealla casa editricePonte33, i lettori italiani
possonoora leggere uno dei suoi libri, la raccolta
di racconti«I fichi rossi di Mazar-e-Sharif».Le
storiedi Mohammadi raccontano destini
personali,ma parlano diun interopaese,
l’Afghanistan, incapacedi guardare liberamente
al futuro perchéancoraschiacciatosul suo
passato.Un paesesospesotra il rancore per i
criminipassati e ildesiderio di voltarepagina.
Nonèun casoche nei suoi racconti ci siano
morti chenon riescono veramenteamorire,
perchéaspettanogiustizi. Ne«I fichi rossi...»ci
sonocorpi inermi emacchiedi sanguesulla
neve;c’è l’orrore dellamorte chesi fa tranquilla
assuefazione;ci sonoragazzini mutilati e
storpiati, abbandonati daigenitori; ci sono padri
ormai incapacidi distinguere ilbene dalmale,
obnubilatidalla logicadellavendetta. È la logica
settaria,quelladi cuiparlaMohammadi. Imposta
allapopolazioneafghana da comandanti militari
senzascrupoli, chehanno trasformatoconfini
etniciunavolta permeabili eporosi in rigide
barriere.Utili per mobilitare uomini eottenere
consensoedenaro.Usate ancheda quegli
stranieri chesi dicono vicini al popoloafgano. G.B.

Alla rivoluzione
con i libri
AKabul lagiornatamondiale
della letturacontro l’oscurantismo

Nell’Afghanistanancora
inguerraèunasfida
coraggiosafarcircolare
la letteraturae farcrescere
lacultura letterariaper
costruire lapace.Grande
affluenzadipubblico
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