
Dal 16 maggio a Il
Castello Arte

spunteranno dal buio 19 opere
di Damien Hirst. La mostra
«Go Through» propone i
teschi dell’artista britannico, a
gli spot paintings, le finiture in
polvere di diamanti, gli
armadietti di medicinali) e le
farfalle.

«SEVIZIE E DELITTI AI DANNI DI DONNE SONO ORMAI
ORDINARI,QUASISFOCIATINELTERRITORIOEPIDERMI-
CODELL’INTRATTENIMENTO.SENIMUTILATI,VULVECU-
CITE, STUPRI DI GRUPPO IMPRESSIONANO POCO. VILI
TAGLIETTI SULLA MINCHIA FANNO INVECE INORRIDI-
RE». Da questa semplice considerazione, dalla
presa d’atto dello squilibrio che esiste nella per-
cezione della violenza sessuale - normale e spes-
so tollerata quella sulle donne, inaccettabile e di-
sturbante quella sugli uomini - nasce la missione
di Ignazia Gugliaro, la protagonista del provoca-
torio Esercizi di sevizia e seduzione di Irene Chias,
edito da Mondadori: riportare un minimo di
obiettività in un territorio da sempre sbilanciato
a tutto svantaggio del genere femminile.

Ignazia, architetta precaria milanese, non ha
particolari traumi da superare o stupri da vendi-
care, solo una considerevole idiosincrasia verso
le discriminazioni e i luoghi comuni.

Non vuol fare la giustiziera, semmai la spaven-

tatrice seriale: rapisce uomini spregevoli (dall’ar-
tista stalker al marito frustrato e violento, spicca-
no i prototipi del maschilismo più becero, senza
per questo diventare prevedibili caricature), li
stordisce di barbiturici, e li terrorizza fino a farli
immedesimare nel ruolo di vittime (in prima per-
sona, non attraverso le di loro madri, mogli o fi-
glie). Forse, fino a redimerli.

Basterebbe questo spunto originale, l’architra-
ve intorno a cui si svolge l’intera trama del ro-
manzo, a farlo finire nella lista dei libri da legge-
re. Ma il vero colpo di genio di Esercizi di sevizia e
seduzione sta nella dimensione artistica in cui si
svolge la battaglia della protagonista a nome di
tutte le donne: lo strumento scelto per inchioda-

re nella paura i malcapitati è la letteratura. Igna-
zia seleziona alcune delle pagine più importanti
della narrativa che tratta la violenza sulle donne,
e le riscrive a generi invertiti, con l’uomo nella
parte del sesso debole e umiliato. C’è il contempo-
raneo Patrick Bateman, rampante serial killer
protagonista di AmericanPsychodi Bret Easton El-
lis, e c’è il classico Alex, il «drugo» poi sottoposto
a cura Ludovico creato da Anthony Burgess per
Aranciameccanica. Ma ci sono anche stralci del me-
no noto Mafarkailfuturista, il romanzo fanta-colo-
nialista di Filippo Tommaso Marinetti, ed inso-
spettabili (per violenza e sessismo) pagine
dell’Antico Testamento.

Irene Chias le modifica e le sottopone ai suoi
personaggi, con una scelta che insieme è atto di
ribellione irriverente e di grande fede nel potere
di redenzione della letteratura. Il risultato può
essere terrificante o esilarante, occasione di ri-
flessione o di comicità, comunque mai inverosi-
mile. Perché la scrittura dell’autrice è ricca di
toni e sfumature diverse, a volte ferocemente iro-
nica e gergale, altre volte lucidamente accademi-
ca, sintomo di una poco comune curiosità scienti-
fica.

E perché la sua protagonista riesce ad imbar-
carsi nell’impresa con animo tutto sommato lie-
ve, senza acredine, senza pregiudizi. In grado di
riconoscere nelle sue vittime «individui che forse
semplicemente non hanno avuto la possibilità di
riflettere, di abbandonare neanche temporanea-
mente l’idea che hanno di se stessi e di provare
quindi empatia per gli altri». E di riconoscere
l’amore in un incontro dolce ed inaspettato.

CULTURE

Attraverso le opere
di Damien Hirst:
una mostra a Milano

MOSTRE

Fumetti
contro lemafie
● Appuntamento il 7 maggio(ore 16.30)
allaBiblioteca Nazionale Centrale di
Romacon «Graphic Novelcontro le
mafie.Cultura /Pratiche/ Immaginario».
Nell’ambitodi«Nonsono solo
nuvolette»,mostrasulleorigini delnostro
fumettod’autoree sguardo ineditosulle
collezioniastrisce custoditedalla
BibliotecaNazionale, unatavola rotonda
che,apartiredalla collanadi fumetti
Libeccio,esplora la possibilitàdi
diffondere i temi deidiritti edell’impegno
civilecontro le mafie ricorrendoal
linguaggiodelle tavoledisegnate.

Spaventatrice
seriale
Unprovocatorioromanzo
dellascrittrice IreneChias
«Esercizidiseviziaeseduzione» incuièunadonnaafare
giustiziadellaviolenzamaschilecontro ledonne

LUIGINAVENTURELLI

AMSTERDAM

Riapre ilMuseo
VanGogh
● Porte aperte dalprimo maggioal
MuseoVan GoghdiAmsterdam,
doposette mesidi lavoriche hanno
completamenterinnovato emunito
di soluzionimodernissime edeco
sostenibiliper la perfetta
conservazionedelleopere. E i
quarant'annidivitadel Museo sono
l'occasioneper unamostra speciale -
aperta finoal 12 gennaiodel
prossimoanno- che illustra i risultati
diunprogetto di ricerca durato otto
annie accende i riflettori sulmetodo
di lavorodiquest'artista fenomenale.

MITIPROFUMATI

Parigicelebra
Chaneln.5
● «Un profumoda donna apartire dal
profumodi donna»:alla storiadi
ChanelN.5, tra le fragranzeche hanno
fattoepocaepiù venduteal mondo, è
dedicatauna mostra alPalais de
Tokyodi Parigi daoggi al5 giugno.
Dalcontesto storico - la storiad'amore
traCoco eArthurCapele le
avanguardieartistichedel tempo -alla
suacreazionenel 1921, fino allanascita
delmito, trapubblicità cultoe
testimoniald'eccezioneda Marilyn
MonroeaBrad Pitt, sono esposti oltre
200oggetti.

Pubblichiamo uno stralcio dal prologo del li-
bro di Giuseppe Gulotta e Nicola Biondo:
Alkamar. La mia vita in carcere da inno-
cente (euro 13,90, ChiareLettere) in questi
giorniinlibreria.ÈlastoriaveradiGiuseppe
Gulotta, giovane muratore arrestato e co-
stretto a confessare l’omicidio di due carabi-
nieri ad Alkamar, una piccola caserma in
provincia di Trapani. Gulotta ha vissuto 22
anni in carcere da innocente e 36 anni di cal-
vario con la giustizia. Non è mai fuggito.

Caro lettore, prova anche tu a vederti
così. A diciotto anni, ammanettato, le ca-
viglie legate alla sedia, il sudore che goc-
ciola dalla fronte. Non puoi chiedere aiu-
to, non puoi chiamare i carabinieri a sal-
varti perché sono loro i carabinieri, i tuoi
custodi. Senti i passi avvicinarsi sempre
più veloci, ascolti il suono urlato del tuo
nome. Sei di schiena, non riesci a vedere
la porta ma capisci che è stata aperta. In
un attimo di silenzio ti circondano. Gli oc-
chi ti fanno male per quanto li tieni sbar-
rati.

Non importa se sei stato tu, se sei col-
pevole o innocente, se ricordi dove hai
passato quella notte maledetta in cui due
ragazzi venivano ammazzati senza pietà.
Non importa chi sei né come ti chiami,
devi solo rispondere alle domande. Non
sei nemmeno il prigioniero di qualche
esercito, non hai un’ideologia o una ban-
diera a cui aggrapparti fiero. Sei solo un
ragazzo e i volti che vedi sono lo Stato.

«Non ho fatto nulla», non riesci a dire
altro. Ti pieghi quando ti strizzano le pal-
le. Senti l’alito feroce del capobranco,
quello che ti ha graffiato la faccia con la
canna della pistola mentre uno dei suoi
uomini ti urlava: «Adesso ti ammazzia-
mo».

Ma tu non sai dire altro che la verità:
«Non ho fatto nulla».

All’improvviso tutto finisce, rimani so-
lo con lui, il capobranco con i baffi neri
che risaltano sul ghigno. Non riesci a stac-
care gli occhi dalle sue mani guantate,
dal cappello che ha posato sulla scriva-
nia, da quei baffi, da quei denti. Siete soli,
tu e lui. Il lupo e l’agnello. La sua cantile-
na cerca di convincerti che un modo c’è
per uscire da lì, per liberarti da quell’orro-
re: «A me puoi dirlo cos’hai fatto...».

Continui a ripetere: «Non ho fatto nul-
la», ma non basta. Adesso è quasi l’alba,
sei prigioniero da ore, da solo in quella
caserma. Hai un’unica via d’uscita, ri-
spondere alle domande, poi tutto finirà.
Le botte sono ricominciate ma tu non le
senti più, e nemmeno gli insulti, non sen-
ti più nulla. Ti sei pisciato addosso. Svie-
ni.

«Dottore, dottore, presto.»
«Sì, fate presto - pensi accasciato sul

pavimento -, lasciatemi tornare a casa.»
Ma non sarà così. Il prezzo della tua

vita al mercato dell’infamità è stato già
fissato. Una mano ti tampona la faccia
rossa di sangue. È mattina. Svegliati.

Io, innocente
incarcere
vi racconto
lamiastoria
GIUSEPPEGULOTTA

...
Rapisceuominispregevoli
e li terrorizza finoafarli
immedesimarenel ruolo
dellevittimefemminili

FRASCATI

La forza
dellapoesia
● Frascati tornaad ospitare per il terzo
anno«La forza dellaPoesia»,che
quest’annoavràper protagonista
Omero.Lamanifestazioneè promossa
dalComunediFrascati con ilpatrocinio
dellaRegioneLazio, la collaborazione
delle3Università Romaneedelle scuole
diFrascati. Ideataecuratada Novella
BelluccieMassimoLazzeri (Universitàdi
Salerno)con la collaborazionedi Pisana
Grossi (IstitutoMaffeo Pantaleonidi
Frascati)propone cinquegiornate
dedicatealle parolee aiversi immortali
diOmero(dal 6 all’10maggio).

INBREVE

BIODIVERSITÀ

IlFestivaldelleTerre
alcinemal’Aquila
● Alvia ladecima edizionedel
«Festivaldelle Terre»,premio
internazionaleaudiovisivodella
biodiversità.Si svolgerà dal7al 10
maggiopresso ilNuovoCinemaAquila
diRoma.
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