
SENEVANNOAUNAAUNALENOSTRESIGNOREDEL-
LA SCENA, LE NOSTRE «DIVINE», E IL NOSTRO TEA-
TRO SI TROVA UN POCO PIÙ SOLO. Proprio ieri, a
pochi giorni da Anna Proclemer, ci ha lasciato
Rossella Falk, donna di rara eleganza che pote-
va apparire distante, non tanto per snobismo,
quanto per una certa timidezza forse derivata
dalla severa educazione familiare (suo padre
era colonnello); ma forse era un modo per na-
scondersi come sembrava suggerire una bella
commedia scritta per lei (La bugiarda) Diego
Fabbri. Attrice coraggiosa, certo, che non si fer-
mava di fronte a nulla tanto da dare voce alla
Callas in uno spettacolo Master Class di grande
successo per il quale ebbe il premio Duse, ma
anche in grado di superare i dolori di un amore
finito, che l’aveva tenuta lontana dal palcosceni-
co, rischiando denaro suo, di recitare coperta
di perle in un musical Applause tratto da Eva
contro Eva con la regia di Antonello Falqui.

Rosellina Falzacappa (questo il suo vero no-
me) con la sua bellezza moderna con quegli oc-
chi che le divoravano il viso di un’intensità non
comune veniva dalla grande scuola dell’Accade-
mia d’arte drammatica degli anni d’oro, debut-
tando proprio con uno di quei maestri di allora,
Orazio Costa. Il suo ruolo era quello della Figlia-
stra nei Sei personaggi pirandelliani che di cui ri-
velò l’inquieta sensualità, il primo fra i suoi
grandi personaggi pirandelliani che ha inter-
pretato in seguito nei quali, quel tanto di cere-
brale che la sua recitazione mai «di pancia» ma
sempre «di testa» portava con sé ha avuto mo-
do di esaltarsi. Dopo Costa, Luchino Visconti.
Diretta da lui reciterà fra l’altro nella celebre
Locandiera di Goldoni dove era strepitosa nel
ruolo di una delle due commedianti. Ma sarà
anche Stella, moglie del polacco Kowulaski in
un Tram chiamato desiderio di Tennessee Wil-
liams e nelle indimenticabili Tre sorelle cecovia-

ne darà vita all’arrampicatrice Natasha. La si
ricorda anche nel 1954 prima della nascita del-
la Compagnia dei Giovani di passaggio al Picco-
lo Teatro dove, diretta da Strehler, in Lamasche-
rata di Alberto Moravia ebbe accanto a sé Ro-
molo Valli. Lei, Giorgio De Lullo, suo amico da
tempo e Valli sono stati i fondatori di quella
compagnia che ha lasciato un segno indelebile
nella storia del teatro italiano non solo per lo
stile dei loro spettacoli ma anche per la scelta di
un repertorio che sapeva mescolare Shakespea-
re a Patroni Griffi. C’era il Piccolo Teatro e
c’erano loro. Sia che interpretasse un’attrice
corrosa dai dubbi oppure l’amica delle mogli, o
la signora Ponza, sia che fosse la Signora dalle
Camelie, la traviata innamorata di Armando op-
pure un discusso testo di Patroni Griffi come
AnimaNera o che, in un ideale duello fra signore
della scena con la regia di Zeffirelli fosse Elisa-
betta d’Inghilterra che si confrontava con la Ma-
ria Stuarda di Valentina Cortese nella tragedia
di Schiller, Rossella Falk «era» la Falk, adorata
dai suoi fan che la seguivano spesso in pellegri-
naggio pur di vederla recitare: sempre perfetta,
sempre controllata, sempre con inarrivabile sti-
le, anche quando interpretava l’inquietante ma-
dre dei Parenti terribili con la regia di Cobelli o
nello spiazzante Vortice di Noel Coward dove si
batteva come una leonessa per salvare il figlio
morfinomane: un’interpretazione maiuscola
che non si può dimenticare. Di lei ricordo so-
prattutto quel suo stile, quel suo modo tutto
particolare di stare in scena, che ti prendeva a
poco a poco ma non ti «mollava» mai, un modo
che le apparteneva e che per un momento te la
faceva sembrare vicina, ma diversa da te, sem-
pre.

Insieme al teatro parallelamente al teatro
che però è stato il suo grande amore, il suo ele-
mento naturale come l’acqua per i pesci, c’è sta-
to il cinema dove si ricorda soprattutto la sua
partecipazione a 8 e mezzo di Fellini che le aprì
anche le porte di Hollywood (Quandomuore una
stella regia di Aldrich con Kim Novak e Peter
Finch). Da ricordare anche la sua partecipazio-
ne a Modesty Blaise di Joseph Losey, accanto a
Monica Vitti con la quale fu protagonista in tea-
tro di una riedizione in chiave femminile di La
strana coppia di Neil Simon con la regia di Fran-
ca Valeri. Un’interpretazione che prese contro-
mano il suo pubblico che scoprì in lei una fanta-
stica attrice comica dall’ironia sottile.
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ÈUNCOMMOSSOESCANZONATOADDIO
ALLA GIOVINEZZA IL LIBRO DI FRANCE-
SCO FORLANI («napoletano di Caser-
ta», come si definisce, e parigino
d’adozione, poeta, performer, calcia-
tore, creatore di riviste e inventore
del «comunismo dandy») intitolato
Parigi, senza passare dal via, appena
pubblicato da Laterza (pagine 168, €
12,00).

È un libro singolarissimo, quello
di Forlani: racconto di un’esperienza
irripetibile, guida sentimentale della
capitale francese (ogni capitolo è am-
bientato in un diverso arrondisse-
ment), sperimentazione di un gene-
re letterario – il picaresco moderno -
che ha in Hemingway e negli autori
della beat generation i suoi archeti-
pi.

A Parigi, Forlani ci ha vissuto per
una decina d’anni, animato da un’in-
credibile vitalità e da una disponibili-
tà umana senza confronti. Arrivato
con poche lire in tasca e senza nem-
meno conoscere bene il francese, è
riuscito in breve tempo a conoscere
mezzo mondo e a legarsi d’amicizia
con una colorita coorte di giovani ar-
tisti e intellettuali con cui ha condivi-
so una vita di bohème che non aveva
niente di pittoresco ed esibizionisti-
co.

Del resto, nei diversi capitoli del
percorso attraverso luoghi, perso-
naggi e ambienti della capitale fran-
cese, l’autore accenna spesso al fatto
che in certi periodi i pasti erano del
tutto ipotetici. Ma senza piangersi ad-
dosso, anzi con allegria e sfrontatez-
za, e con continui riferimenti ai suoi
compagni d’avventura, «la banda»,
come ama definirla.

A cominciare dagli amatissimi
Massimo – raffinato poeta ed eccel-
lente traduttore di Kundera – e Fran-
ck – ineguagliabile suonatore di ac-
cordéon – per proseguire con pittori,
disegnatori di fumetti (il grande
Muñoz soprattutto), psicanaliste la-
caniane «di sinistra», ex galeotti,
anarchici inoffensivi, rifugiati politi-
ci, librai delle più diverse etnie, scrit-

trici di successo (o avviate a diventar-
lo), e perfino pagatissimi manager ai
quali dava lezioni d’italiano (nonché,
di tanto in tanto, l’autore di questo
articolo).

Infiniti gli episodi, buffi oppure co-
mici o commoventi, di cui è gremito
il libro, con l’autore alle prese con il
mistero degli sciacquoni, i bar «di
tendenza», i progetti letterari, la diffi-
cile realizzazione di una rivista lette-
raria, i drammi improvvisi, le memo-
rabili bevute, l’inesausta capacità di
rimanere senza un soldo anche quan-
do le lezioni d’italiano fruttano parec-
chio.

Ma, insieme al personaggio che
racconta in prima persona, protago-
nista è naturalmente Parigi: una cit-
tà lontanissima dall’oleografia e dal
bozzettismo, che può essere anche
sgradevole e respingente, ma che in-
canta chiunque sia capace di coglier-
ne l’essenza più profonda, a comin-
ciare dal fatto che è uno dei posti al
mondo in cui è più facile essere felici
(«il segreto di questa città è che dav-
vero ti fanno felice delle cose appa-
rentemente senza importanza»).

CONL’AMICO COINQUILINO
È impossibile, leggendo Parigi, senza
passaredalvia, non pensare al già cita-
to Hemingway e al suo Festa mobile.
Ci pensano anche Forlani e il suo ami-
co-coinquilino Massimo Rizzante
che usano a mo’ di preghiera, prima
di addormentarsi, la frase più famo-
sa di quel libro: «Ma questa era la Pa-
rigi dei tempi andati, quando erava-
mo molto poveri e molto felici».

Arrivati al «poveri», dice Forlani,
sia io che Massimo ci fermiamo,
«non perché siamo infelici, diciamo
semplicemente perché nella nostra
gioventù ci stiamo fin sopra ai denti,
e quindi nessuna consapevolezza, di
felicità o di infelicità, ci è possibile
avere».

E in questa dichiarata non consa-
pevolezza – che appartiene peraltro
a una fase della vita già lontana nel
tempo – c’è una sorta di pudore, la
volontà di non cedere al rimpianto,
alla commozione. Che pure nel libro
ci sono, come è giusto, accompagna-
te da un vitalismo che è del resto ciò
che ha consentito all’autore di supe-
rare i momenti difficili.

Tutti insieme, questi elementi, fan-
no la riuscita del libro, e la sua unici-
tà, dal momento che nella prosa di
Forlani anche la nostalgia si presen-
ta in forme scanzonate e (auto)ironi-
che.
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