
L’immagine di una processione per la Madonna, nel napoletano. Spesso questi cortei sono «guidati» dai boss della criminalità

I vescovi sulle processioni:
«Basta omaggi ai boss»

RAFFAELENESPOLI
NAPOLI

Oggi è il 22 aprile 2013. Fino a
oggi, l’agenzia di comunicazio-
ne per cui collaboro da un me-

se e mezzo, non mi ha ancora pagato
per la mia prestazione occasionale di
lavoro. Vivere al Sud durante la crisi di
sistema significa anche questo: accet-
tare una presunta-futura retribuzione
offrendo il massimo impegno. Di gior-
no seduto a una scrivania Ikea a scrive-
re playoff pubblicitari, di sera chiuso
in una stanza a leggere libri di ogni ge-
nere. A differenza di me, gli amici miei
che ho a Casal di Principe, per loro for-
tuna, hanno un vero lavoro. Uno di lo-
ro fa il medico, un altro il farmacista.
C’è chi è diventato prete. Ad altri com-
pagni di quartiere, quelli che hanno
scelto di non studiare fino all’universi-
tà, è accaduto di rilevare l’impresa edi-
le aperta dal padre o dal nonno. Loro
non se la passano benissimo, ma que-
sto è il mondo del lavoro: ieri tutti a
lavorare oggi tutti a cercare di lavora-
re.

Svolgendo mille lavori diversi non
ho studiato molto. Ho sempre creduto
che potevo-dovevo percorrere una
strada normale: mica è vero che se cre-
sci a Casal di Principe diventi camorri-
sta per forza. Ho resistito e ho sempre
cercato di guadagnarmi da vivere in
modo giusto, rifiutando anche propo-
ste di lavoro che garantivano guada-
gni facili. Certo, io cammino a piedi o
mi sposto in autobus, altri della mia
età in Mercedes e Bmw, per poi andare
a dormire in case con l’ascensore per-
sonale in ogni stanza e il porta carta

igienica in oro zecchino: meglio che
nei film, si potrebbe pensare. C’è chi
sceglie altro, questo va detto. «Perché
ti ostini a vendere libri? Quanto guada-
gni?» mi chiese anni fa uno di quei «bra-
vi» ragazzi che in certi libri appaiono
come i cattivi usciti da chissà quale
mondo. «Perché mi piace, anche se
guadagno pochissimo». Lui, il «bravo»
ragazzo, si è fatto una risata e mi ha
detto: «Mariù tu sei una brava perso-
na, ma se continui così morirai di fa-
me. Sicuro di voler fare questa vita?
Non hai neanche una famiglia alle spal-
le, pensaci. Se hai bisogno, fammi sape-
re».

Mai avuto bisogno. Rimane il dispia-

cere: non ha più una vita. Arrestato di-
versi anni fa vive lontano da qui e pro-
babilmente non uscirà mai più di gale-
ra. Forse, in un’altra vita, avrebbe scel-
to di meglio per il suo futuro. Io non
condanno uno così, non senza valuta-
re ogni frammento della sua vita. Spes-
so sto male anche per chi, come lui, ha
perso la possibilità di una vita normale
negando ad altri suoi coetanei una vi-
ta.

Lui ha perso la libertà, altri – per
causa sua – hanno perso la vita: in que-
sto gioco a perdere nessuno ha guada-
gnato un bel niente. Mentre chi è testi-
mone di queste storie, perché cresciu-
to qui, si sente in colpa per entrambi.
Questo stare male, per forza di cose,
mi porta a pensare alla vita che ho avu-
to e alle vite che ho incontrato in tutti
questi anni.

Di notte, sogno molti dei lavori che
ho svolto negli ultimi quindici anni:
l’addetto pulizia gomme in un autola-
vaggio, il cameriere, il lavapiatti, il por-
tiere notturno, lo strillone di giornali
al semaforo, il copywriter esterno, il
redattore esterno per quotidiani e ra-
dio e il commesso di libreria. Non sono
sogni comuni, ma incubi. Una notte ho
sognato di trasportare piatti prima leg-
geri come la carta velina, poi pesanti
come pietre. La notte seguente sono il
portiere notturno di un hotel in cui «vi-
vono» tutte le persone care che ho per-
so nella mia vita: mia madre, alcuni
amici d’infanzia, altri parenti. Ho pro-
vato a parlarne con il mio psicologo
non molto tempo fa. Faceva certe fac-

ce tristi quando gli raccontavo i miei
incubi che ho smesso di dirgli la verità.

Non dovevo tornare qui in Campa-
nia, mi dicono in tanti. Io ho preferito
tornare e rimanere: non era bello abi-
tare a Torino, Roma o Berlino. Quan-
do facevo il cameriere in una catena di
ristoranti stavo male: una notte sì e l’al-
tra pure rimanevo sveglio a pensare al-
le immersioni subacquee che avevo fat-
to anni prima nel mare di Agropoli.
Quando ero commesso in una delle li-
brerie più grandi d’Italia mi svegliavo
alle cinque del mattino per arrivare in
orario a lavoro. Per strada incrociavo
auto grandi e piccole, palazzi nuovi e
vecchi, facce spente e facce sorridenti.
Mai però qualcuno o qualcosa di fami-
liare. Sono tornato perché, più di tut-
to, mi mancava proprio il fatto di poter
stare qui fra la mia gente. Tornare per-
ché vale la pena di esistere non di resi-
stere. Chi vive in Campania e dice che
resiste, sostenendo, che qui si sta sem-
pre e solo male, ha problemi con la pro-
pria anima. Starebbe male anche a
Londra o a Stoccolma, ne sono sicuro.

Mai sentito un eroe, né un guardia-
no di cimitero: Casal di Principe non è
un cimitero né una città biblica su cui
non splende mai il sole. Mi piace sentir-
mi come quelle persone che dopo aver
cercato fortuna e lavoro altrove, sen-
tendo la mancanza della loro terra
d’origine, tornano a casa senza farsi
tante domande. Scade il contratto di
lavoro, scade pure quello d’affitto… re-
gali tutte le tue cose che non puoi por-
tarti dietro e fai il borsone.(...)

Migliaia di fedeli in strada, l’effige del
santo che si ferma sotto la casa del boss
di turno. Da un lato l’indignazione,
dall’altro gli applausi. Sentimenti con-
trastanti in una terra lacerata; spaccata
in due da un gigantesco limbo grigio.
Terreno fertile per la camorra, che trop-
po spesso in Campania ha allungato la
sua ombra sin sotto i sagrati delle chie-
se. Torna alla mente l’episodio di San
Catello, piccolo comune vicino Napoli:
anche in quel caso la statua del santo
patrono si fermò davanti all’apparta-
mento di un camorrista. Attori diversi,
ma stesso copione nel comune di Parete
(Giugliano), dove il trentunenne sinda-
co del Pd, Raffaele Vitale, non più tardi
di tre settimane fa ha deciso di svestire
la fascia tricolore e abbandonare la pro-
cessione di Maria Santissima della Ro-
tonda. Un gesto forte, arrivato quando
il parroco ha fatto tappa sotto casa del
consuocero del boss Francesco Bido-
gnetti.

E di episodi come questi ce ne sono a
centinaia. Tra i più eclatanti quello di
Barra: durante una festa patronale una
gigantesca torre di legno e cartapesta fu
usata per rendere omaggio al boss Ange-
lo Cuccaro e ad altri pregiudicati affilia-
ti al clan. A Portici, invece, l’abitudine
era quella di fare soldi grazie al culto di
San Ciro. In quel caso, organizzazioni
senza scrupoli facevano in modo di «age-
volare» il passaggio della statua nei por-
toni, naturalmente in cambio di denaro.
Tutto questo sino a quando l’ammini-
strazione del sindaco Cuomo ha deciso
di mettere fine al commercio del santo.
Niente più collette.

E la chiesa? Finalmente anche dai ve-
scovi campani è arrivato un secco «no»
a qualsiasi possibile ingerenza illecita
nelle cerimonie religiose. La Conferen-
za episcopale campana ha deciso infatti
di affrancarsi con decisione, emanando
nuove norme per le processioni e le fe-
ste sacre. L’ultima volta che ci si era oc-
cupati della questione era il 1973, poi
solo raccomandazioni spesso ignorate.
Ora, in un documento siglato da tutti i
vescovi. Le nuove «leggi» sono state
messe nere su bianco. Nel documento si
sottolinea come l’equilibrio tra il mo-
mento liturgico e il momento ludico del-
la festa debba essere «frutto di un sa-
piente dosaggio». E il riferimento agli
sprechi di denaro che normalmente si
verifica per le processioni è evidente. I
vescovi hanno stabilito regole di ferro,

perché «non è concepibile che un occa-
sione religiosa si riduca a manifestazio-
ne paganeggiante, con sperpero di dena-
ro per cantanti e fuochi d’artificio». Il
testo stabilisce poi che «ogni nuova fe-
sta necessiti di espressa autorizzazione
dell’Ordinario» e debba concludersi
con «la preparazione di un gesto di soli-
darietà». E così, secondo i nuovi detta-
mi, a organizzare le cerimonie religiose
sarà solo il Consiglio parrocchiale che
potrà avvalersi di un comitato esterno
presieduto dal parroco. Il comitato, inol-
tre, non dovrà essere permanente e si

scioglierà con la conclusione della festa.
Inutile dire che gli spettacoli «legge-

ri» sono stati del tutto banditi. «Come
Chiesa - ha detto il cardinale Crescenzio
Sepe - ci assumiamo la piena responsa-
bilità di ciò che è pietà popolare, di ciò
che è realtà ecclesiale e pastorale, per
altre manifestazioni la responsabilità
compete alle istituzioni civili». L’arcive-
scovo di Napoli ha sottolineato come la
norma che conferisce al solo parroco il
compito di costituire il comitato orga-
nizzatore, le cui scelte devono essere co-
munque sottoposte al Vescovo, sia ga-
ranzia «di un’organizzazione affidata a
persone che non possono essere in al-
cun modo legate o vicine alla camorra».
Un documento, ha sottolineato Sepe,
del quale «c’era bisogno anche per il
contesto particolare in cui queste mani-
festazioni hanno luogo, e proprio in vir-
tù della presenza sul territorio della ca-
morra». Parole alle quali hanno fatto da
eco quelle del vescovo di Nola, Beneami-
no Depalma: «Grazie alla stesura di que-
sto documento - ha detto - ci saranno
molti paletti che ci danno la tranquillità
per andare avanti».

Parole che furono aanticipate due
settimane fa anche dall’arcivescovo di
Catanzaro, monsignor Vincenzo Berto-
lone, alle prese - laggiù - con un altro
dei rami dell’ambero del male, e che si
sentì in dovere di rilanciare l’impegno
«a purificare certe manifestazioni di re-
ligiosità popolare da atteggiamenti che
non hanno nulla a che fare con la fede
cattolica. Perché la gente comincia a ca-
pire che la criminalità organizzata dà
solo amarezze, faide familiari, carcere
e una vita impossibile. Tra Vangelo e
’ndrangheta c’è inconciliabilità assolu-
ta». Bertolone fu preciso, nei riferimen-
ti: «La nostra è una terra bella ma sfor-
tunata per la presenza della ’ndranghe-
ta che le impedisce di mettere in rilievo
le sue potenzialità. E da tempo stiamo
lavorando con le confraternite e i comi-
tati delle feste per formare coscienze
cristiane con una fede di qualità vera,
capace di tradursi in atti concreti nei
luoghi dove i credenti si vengono a tro-
vare, come le feste religiose popolari,
dove spesso ci sono infiltrazioni ’ndran-
ghetiste»

E forse, proprio grazie a queste pre-
se di posizione, sindaci e parenti delle
vittime di camorra e ’ndrangheta po-
tranno finalmente prendere parte alle
cerimonie religiose senza dover assiste-
re a vergognosi gesti d’ossequio. Senza
dover chinare la testa mentre la folla
omaggia il boss.

«Io, Casalese, che preferisco i libri alle Bmw facili»

ITALIA
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dal libro«Binario24»
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IL CASO

FEMMINICIDIO

Uccise lacompagna,scarceratodopounanno
IvanForte, 27anni, l’uomo che un anno
faaveva uccisoa Rubiera(Reggio
Emilia) lacompagnastrangolandola, è
statoscarcerato perdecorrenzadei
terminicautelaridomenica scorsa.
Forteè tornato inCalabriae ha l’obbligo
didimora efirma (trevolte al giorno), i
parentidella donnauccisa sono

sconvolti. «Questo è undisastro...
Abbiamopaura», hadetto il fratellodi
Tiziana.«È oscenoche ilTribunalesi sia
dimenticatodi fissareun’udienzae per
questo lui sia fuori... Ma le sembra
possibile?E non mivenganoa dire che
l’organicoè dimezzato,questo èadir
poco irragionevole... ».

MARIO SCHIAVONE

Una celebre immagine del film Gomorra

● Documento della Cei campana: «Meno fuochi d’artificio e i percorsi non
può deciderli la camorra». Da Catanzaro provvedimento contro gli ’ndranghetisti
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