
I
l suo accento è milanese, i suoi
modi di dire sono milanesi, la sua
famiglia pure, ma lui si chiama
Karim e sul passaporto c’è scritto
che è nato in Egitto. Anche se ha
passato l’esistenza nel quartiere

San Siro, anche se è venuto con i genito-
ri in Italia che era poco più che un pop-
pante, se le scuole che ha frequentato
sono italiane, se i suoi ricordi, da quan-
do ne ha coscienza, sono italiani come la
sua compagna e i suoi figli. Risponde dal
Cie di Ponte Galeria, alle porte della ca-
pitale, dove è rinchiuso per un errore
che altri hanno commesso. «Non avrei
mai creduto che nella città più bella del
mondo, ci fosse un posto come questo, è
un incubo, è molto peggio della detenzio-
ne».

E dire che lui, appena 24 anni, il carce-
re l’ha già conosciuto. La madre natura-
le era tornata in Egitto quando lui e i
suoi fratelli erano ancora ragazzini, il pa-
dre si è risposato con una donna maroc-
china («la mia seconda madre, non ci fos-
se stata lei..»), poi è morto. E Karim ha
sbandato con la droga. Cocaina per lo
più. Passa un po’ di tempo in carcere,
poi in comunità dalla quale esce «pulito,
perfetto, sano». Chiede ripetutamente
del suo permesso di soggiorno, lo rassi-
curano che è tutto a posto, che la doman-
da è partita, che deve aspettare. Ma a
posto non è. I moduli non sono stati mai
inviati dall’impiegata del sindacato che
curava il suo caso. Lo scoprirà quando
sarà già rinchiuso a Ponte Galeria. Intan-
to lui aveva incontrato di nuovo «la Fe-
de». Federica, il suo amore da ragazzi-
no, da quando insieme frequentavano il
doposcuola del quartiere. Anche lei ha
passato un brutto periodo. È incinta di
una bimba che il padre biologico, italia-
no, non vuole riconoscere. «Sto pirla -
dice di lui Karim - se vedesse ora Auro-
ra, che ha tre anni, quanto è bella si man-
gerebbe le mani. Ma è tardi, il padre so-
no io». Karim ha visto nascere la bambi-
na, l’ha cresciuta: è sua figlia. Tanto
quanto l’altro che «la Fede» porta in
grembo adesso. È incinta di pochi mesi e
in queste condizioni fa la spola tra Roma
e Milano per cercare di visitare il suo
compagno e non far morire di nostalgia
per il padre Aurora.

Federica adesso ha scritto una lettera
aperta e ha lanciato una petizione (su
change.org). Sono state 18 mila le firme in
poco meno di una settimana. «Non deve
partire, non lo devono rimpatriare. La
sua casa è qui, qui ci sono i suoi fratelli
(di cui uno sposato con una italiana e
con un bambino italiano), qui ci sono io,
c’è la sua bambina e un altro in arrivo
che rischia di non conoscere mail il pa-
dre. In Egitto non ha niente e nessuno»,
scrive la ragazza. «Preferisco morire
che esser spedito laggiù», risponde lui.

Non sono soli. Al loro fianco i membri
di LascieteCIEntrareche monitora i centri
di espulsione, e A Buon Diritto, l’associa-
zione di Luigi Manconi per i diritti uma-
ni. Racconta Gabriella Guido di Lascia-
teCIEntrare che hanno saputo di Karim
«per caso» in una delle ultime visite effet-
tuate con Manconi e con l’attore Bergon-
zoni a Ponte Galeria. «Quando entri in
un Cie i migranti ti assalgono perché vo-
gliono essere aiutati. Abbiamo capito su-

bito che la storia di Karim era differente
e gli abbiamo assicurato un avvocato».
Pochi giorni fa c’è stata l’udienza «con la
commissione territoriale per il rilascio
del permesso umanitario - dice ancora
Guido - ci auguriamo che l’Italia si dimo-
stri civile, la vita di Karim è qui, se ci
sarà bisogno lo urleremo. Il destino di
un ragazzo, della sua donna italiana e di
due minori si sta giocando su un errore e
su un pregiudizio».

Karim intanto guarda il vuoto e spe-
ra. Dentro non hanno niente, non posso-
no leggere, non possono ascoltare musi-

ca, «non abbiamo neanche uno spec-
chio, a un certo punto ti dimentichi che
faccia hai», racconta lui. Dice che ha in-
torno a sé gente disperata. Ha paura e
come lui gli altri uomini e donne rinchiu-
si lì dentro. Resiste perché sa delle firme
e per i bambini ma si adira se pensa alla
catena di eventi che lo ha portato
«nell’incubo». Il mancato rinnovo del
permesso, il poliziotto che lo ferma, lo
trova pulito ma gli mette addosso la ma-
rijuana dell’amico, italiano, seduto con
lui. Il ragazzo italiano viene lasciato an-
dare, Karim viene rinchiuso.

«L’ingiustizia più grande e terribile
che ho vissuto nella mia vita - commenta
tradendo l’angoscia - se esco di qui li ro-
vino, non sono degni di portare la divi-
sa». E poi i dati sbagliati. Forse per igno-
ranza, forse per sciatteria, o per malizia,
o per colpevole disprezzo della vita delle
persone, fatto sta che sui documenti con
cui lui è entrato nel Cie qualcuno ha
scritto che era «pericoloso socialmente»
(in totale contrasto con la relazione fina-
le della Comunità di recupero), che è ar-
rivato in Italia nel 2006 e addirittura
con un barcone a Lampedusa. Che non
ha fissa dimora. Nulla è vero. Ma Karim
adesso lo deve dimostrare. «Non ci sono
regole precise - lamenta Gabriella Gui-
do - in questi processi la discrezionalità
delle forze dell’ordine è determinante, e
se sbagliano non pagano».

«Inutili, cari
e disumani»
La fotografia
degli 11 centri

Dieci ore di sala operatoria per due in-
terventi chirurgici delicatissimi non so-
no bastati. Daniele Carella è morto ieri
mattina a Milano all’ospedale Niguar-
da, a pochi metri dal punto in cui, all’al-
ba di sabato scorso, mentre consegna-
va i giornali come sempre insieme al pa-
dre, ha incontrato per caso la follia omi-
cida di Mada Adam Kabobo, il ghanese
31enne che senza alcun motivo si è mes-
so a prendere a picconate chi trovava
sul suo cammino. Daniele era un ragaz-
zo, 21 anni soltanto, stava lavorando:
Kabobo l’ha colpito alla nuca e alla
schiena, lasciandolo a terra in fin di vi-
ta. È la seconda vittima della pazzia di
Kabobo: Alessandro Carolè, 40 anni,
era già morto sabato, appena trasporta-
to in ospedale, mentre un’altra persona
colpita, Ermanno Masini, 64 anni, re-

sta gravissimo. In tutto, Kabobo aveva
aggredito cinque persone, fortunata-
mente le altre due in modo meno grave.
E la destra, dopo gli attacchi strumenta-
li della Lega che non ha perso l’occasio-
ne per legare l’accaduto al ministro Ce-
cile Kyenge, torna a soffiare sul fuoco,
prendendosela con la giunta Pispaia.

Kabobo resta in carcere. E, da quel
che si sa di un interrogatorio assai com-

plicato, visto che parla solo poche paro-
le di inglese, è sempre più chiaro che si
sia trattato di omicidi dettati dalla fol-
lia: «Da tempo sento delle voci che mi
dicono di fare cose cattive - avrebbe det-
to al gip - sabato sono stato guidato da
loro».

L’ATTACCODEL PDL
Per due giorni la madre, il padre, il fra-
tello e gli amici hanno sperato che le
gravissime ferite inferte a Daniele po-
tessero essere in qualche modo curate.
Anche il sindaco, Giuliano Pisapia, gli
aveva fatto visita, dopo aver incontrato
la gente del quartiere sotto shock. E
adesso, dopo la morte del ragazzo (la
famiglia ha deciso di donare gli organi),
il sindaco ribadisce l’abbraccio alla fa-
miglia, sottolineando il coraggio che
hanno avuto i genitore nel decidere di
donare i suoi organi per salvare altre
vite. Ma nemmeno la tragedia ferma la

destra. Prima la Lega è riuscita a colle-
gare quanto accaduto al ministro Ceci-
le Kyenge, che volendo abolire il reato
di clandestinità si renderebbe colpevo-
le nientemeno che di istigazione alla
violenza. Adesso il Pdl polemizza con la
giunta Pisapia, con Giulio Gallera, il
coordinatore del Pdl milanese, che so-
stiene «non sia più accettabile che l’av-
versione della sinistra per la sicurezza
metta a rischio l’incolumità dei milane-
si». Oggi nella zona in cui si è consuma-
ta la follia (periferia nord della città) il
Pdl organizza un presidio, con l’intento
di chiedere «di ripristinare al più presto
i nuclei della polizia locale destinati al
presidio e al controllo del territorio».
Nuclei che secondo il Pdl sarebbero sta-
ti «incomprensibilmente ed irresponsa-
bilmente sciolti dal sindaco», dimenti-
cando invece le responsabilità del go-
verno Berlusconi che, tagliando i trasfe-
rimenti agli Enti locali, ha lasciato ben

pochi margini di manovra ai Comuni.
«Chiederemo inoltre - prosegue Galle-
ra - un incremento del numero di forze
dell’ordine destinate al presidio delle
strade e dei quartieri e il ritorno delle
pattuglie miste militari-forze dell’ordi-
ne nelle periferie milanesi: e speriamo
che le nostre richieste non cadano anco-
ra una volta nel nulla». Anche il Movi-
mento dei Giovani padani torna sul te-
ma: «Se è vero - sostengono in una nota
- che i crimini non sono solo opera degli
immigrati, è anche vero che il nostro
Paese non ha le forze né i mezzi per oc-
cuparsi anche di un ulteriore potenzia-
le carico di criminalità legato a nuovi
flussi incontrollati». Da Napoli, intervie-
ne anche la presidente della Camera
Laura Boldrini: «Se questa persona ha
ucciso - dice - sarà condannata perché
chi fa reati va condannato. È il reato
che va condannato, non la condizione
di chi lo compie».

Trovatemolotov davantia un centroper rifugiati

Daniele non ce l’ha fatta: morto per le picconate di Kabobo
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Karim, «l’italiano» finito
per errore dentro al Cie

Una foto di una protesta davanti a un Cie, centro di identificazione ed espulsione

Erri De Luca ha coniato il termine
«Centri di infamia estrema» e a legge-
re i dati del nuovo rapporto «Arcipe-
lago» realizzato dai Medici per i Dirit-
ti Umani sui Cie, si capisce il perché.
«Incapaci di tutelare la dignità e i di-
ritti fondamentali dei migranti tratte-
nuti, tra cui la salute e l’accesso alle
cure, inefficaci nel contrasto dell’im-
migrazione irregolare». Questo il
quadro tracciato dal Medu dopo
un’indagine compiuta nell’arco di un
anno visitando gli undici Cie italiani.
La prima dopo il prolungamento, nel
2011, dei tempi di trattenimento a 18
mesi che, secondo gli analisti, «non
ha sortito alcun effetto significativo
in termini di efficacia nei rimpatri
mentre ha contribuito ad aggravare
in modo allarmante la tensione».
Una operazione fortemente voluta
dai governi Berlusconi, che peraltro
costa ben più quanto preventivato.
«Pur a prescindere dall’alto costo
umano che i Cie comportano, l’insie-
me dei costi economici necessari ad
assicurare la gestione, la sorveglian-
za, il mantenimento e la riparazione
di queste strutture non appare com-
misurato ai modesti risultati conse-
guiti nel contrasto dell’immigrazio-
ne irregolare». Lo scorso anno sono
stati 7.944 i migranti trattenuti. Solo
la metà, 50,54%, è stata rimpatriata
e cioè l’1,2% del totale degli immigra-
ti stimati in condizioni di irregolarità
sul territorio italiano. Un sistema in-
fernale in cui poco o nulla è sotto la
responsabilità degli enti gestori. «Di
fatto - scrive la onlus - la loro funzio-
ne sembra limitarsi a quella di ruote
più o meno efficienti all’interno di un
iniquo ingranaggio». Ancora una vol-
ta Medu torna a chiedere la chiusura
dei Cie e «la riduzione a misura ecce-
zionale, o del tutto residuale, del trat-
tenimento dello straniero ai fini del
suo rimpatrio». Di «revisione» del si-
stema Cie parla invece Livia Turco,
responsabile immigrazione del Pd: «i
dati confermano quello che da tempo
andiamo dicendo. Il governo nel suo
insieme, a partire da Alfano deve af-
frontare il problema, a cominciare
dal trattenimento fino a 18 mesi, che
tradisce lo spirito della direttiva euro-
pea». Per i Democratici la questione
dei diritti umani basilari negati nei
centri non può essere separata dalle
norme sulle espulsioni. «Occorre su-
perare la Bossi-Fini», dice Livia Tur-
co ma ammette che «realisticamente
non questo governo, la questione sa-
rebbe stata affrontata da un esecuti-
vo di centrosinistra».
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Quattrobottiglie diplastica pienedi
benzinae convicinoaltrettanti
stoppini sonostate ritrovate ieri
mattinasulla rampa di accessodel
garagedellastruttura diaccoglienza
per rifugiatidi viaAntonioFortunato
StellaaMilano. Si trattadi uno dei
centridellaFondazione Progetto
Arca,una onlus chesi occupadi
personesenza fissa dimora,anziani,
famiglie indifficoltà, persone con
problematichedidipendenza, oltre

cheappuntodi rifugiati e richiedenti
asilopolitico. Ascoprire lebottiglie
cheeranodentro unsacchettodi
plasticasono stati idipendenti che
hannochiamato il 112. I responsabili del
centro,hannospiegato chenellanotte
alcunidipendenti eranostati svegliati
da i rumoriprovocatida un intruso che
avrebbecercato disfondare un vetro.
Unepisodio acuinon avevano però
datopeso finoal ritrovamentodelle
bottiglie incendiarie.

ÈegizianomaviveaMilano
daquandoerapiccolissimo.
AspettaunfigliodaFederica
cheraccoglie firmeper
tirarlo fuori:aPonteGaleria
conbiografiaedati falsi
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