
INUNPANORAMADISTRETTOIEPRODUTTIVEEDISTRI-
BUTIVECOME L’ATTUALE,L’ARRIVOIN SALADI UN PIC-
COLO FILM INDIPENDENTE È DI PER SÉ UNA PICCOLA
NOTIZIA.Che si fa più grande se si tratta di un’ope-
ra prima, di una regista donna, del sud e che di
un Sud fuori dai soliti stereotipi cerca di racconta-
re, attraverso uno sguardo stilisticamente origi-
nale e con attori che vengono prevalentemente
dal teatro. È tutto questo Esterno sera di Barbara
Rossi Prudente, regista quarantenne, di Caserta
che in realtà con il cinema, quello della realtà, ha
a che fare da un bel po’. È del 2000 Lacarnefresca
sulla prostituzione minorile in Brasile e poi, del
2008 La bambina deve prendere aria, denuncia
sull’emergenza rifiuti in Campania attraverso il
racconto di una madre alla sua bambina appena
nata.

Esterno sera, dunque, è il suo esordio nel cine-
ma di finzione, ma ugualmente radicato in una
realtà, quella campana, in cui la regista immerge
una storia di famiglia da tragedia classica. Una
storia dai toni forti, dalle atmosfere pesanti che
prende le mosse da una sceneggiatura premiata

al Solinas e che ci accompagna nella vita di Alba
(Valentina Vacca), una ragazza bella, inquieta e
di buona famiglia.

Piccola borghesia, casa in centro, molti amici
ma un profondo senso di solitudine che la tiene
sempre sul filo. Tanto da passare le notti, piene
di alcool, a sfidare il destino con uno di quei «gio-
chetti» da borderline in cui il gioco stesso è ri-
schiare la vita correndo a piedi, di notte, contro
le macchine in corsa. Mentre gli altri del branco
scommettono su di lei. Alba ha due fratelli mino-
ri che l’adorano, una madre (Alessandra Borgia)
che cerca di tenere incollata la famiglia come la
pasta scotta e un padre (il bravo Salvatore Canta-
lupo) assolutamente goffo nel tentativo di dimo-
strarle un affetto che non prova davvero. È facile
capire che in quella famiglia apparentemente
normale gatta ci cova. L’esplosione, infatti, arri-
va con lo sbarco in città di un cugino «dimentica-
to» (Emilio Vacca), un cugino da Milano figlio di
uno zio (Ricky Tognazzi) la cui parentela non è
chiara a nessuno in famiglia. Tranne che alla ma-
dre di Alba.

Fabrizio è giovane, sensibile, attraente, molto
diverso, insomma, dai «fidanzati» della protago-
nista. I due si ritrovano, ricordando un passato
lontano in cui, non sapevano spiegarselo allora,
furono divisi. E il sentimento dimenticato, rimos-
so, torna a farsi strada. Accompagnandoli in lun-
ghe peregrinazioni notturne per la città, locali,
discoteche, case di amici.

Un Sud benestante e annoiato, lontano da Go-
morra e dalla povertà. Dove è invece è l’assenza
di affetti veri a colpire, a fare detonatore. Il filo su
cui Alba è abituata a camminare, infatti, si rom-
perà improvvisamente quando sarà lo stesso zio
a raccontarle quale sia il vero legame di parente-
la che la lega a Fabrizio. Il finale, a quel punto,
sarà di sangue.

Esterno sera uscirà in sala il prossimo 23 mag-
gio, per Microcinema, coraggiosa realtà distribu-
tiva nata puntando sul digitale. Insomma, tentati-
vi di altro cinema.
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NONÈCONSUETA,QUESTAFORMADICRI-
TICA LETTERARIA CHE MUOVE DAL RIM-
PIANTO, DALL’ASSENZA, CHE INDAGA IL
«SENSO DI UNA FINE». CRITICA COME
ESERCIZIO DELLA NOSTALGIA: non per
passatismo, ma perché qualcosa - al
critico, all’uomo - manca, sta mancan-
do.

Un legame personale prima che let-
terario è al centro di questo doppio
congedo che Giulio Ferroni intitola
Gli ultimi poeti (Il Saggiatore, pagine
144, euro 12,00): i poeti sono Giudici
e Zanzotto, scomparsi entrambi, a di-
stanza di pochi mesi, nel 2011; ma Fer-
roni spesso li evoca come Giovanni e
come Andrea. C’è il segno di una fre-
quentazione personale, che Ferroni
fa affiorare con estrema delicatezza:
da un dettaglio, un tono della voce,
un’accortezza ricevuta. Come se cer-
casse, nello spazio della loro esisten-
za, una conferma di ciò che sta nella
loro poesia, o viceversa. Non è forse
tra la Vitainversi e i Versidellavitache è
stretta l’opera di Giudici? Ferroni cer-
ca questo, una verità che è della vita
prima che dei versi - tangibile, calda,
impura - e per questo non si dispone
agli accademismi, a quella «fastidiosa
pretesa di superiorità interpretativa o
di astratta scientificità che aduggia
tanta critica ufficiale». Colpisce, in
questi profili critici che tendono al ri-
tratto, la sottolineatura della semplici-
tà umana dei due poeti: «Vivevano
una semplice e comunissima vita quo-
tidiana - scrive Ferroni -: si sono sem-
pre sottratti a ogni esibizione di ecce-
zionalità o di negatività». Minimizza-
vano sé stessi, sostiene Ferroni, con
una spontaneità che non toglieva
niente alla loro cultura, alla loro sa-
pienza, ma anzi la amplificava nella
distanza abissale dalle «esibizioni
spettacolari» di oggi, dalla «fatuità
della letteratura valutata col metro
delle classifiche».

Il punto è anche questo: Ferroni ri-
percorre i due itinerari poetici, ne evi-
denzia le rare tangenze, ne esplora le
diversità; indaga il piano linguistico e
quello, potremmo dire, «paesaggisti-

co» (da una parte la natura di Zanzot-
to, dall’altra la città di Giudici), ma in
fondo cerca altro. Fa tornare alla men-
te una frase di Elsa Morante, in Aracoe-
li, che dice: a volte, «nei vivi prende a
battere una pulsione disperata, che li
stimola a cercare i loro morti non solo
nel tempo, ma nello spazio. C’è chi li
insegue all’indietro nel passato e chi
si protende al miraggio di raggiunger-
li in un futuro ultimo; e c’è chi, non
sapendo più dove andare senza di lo-
ro, corre i luoghi, su una qualche loro
pista possibile».

Ecco, mi pare che Gliultimi poeti sia
soprattutto questo mettersi, di un cri-
tico, di un uomo appassionato di lette-
ratura, sulla «pista possibile» di due
poeti che - morendo - hanno portato
con loro un’idea di letteratura. Non è
finita la poesia, la possibilità della poe-
sia, con Giudici e Zanzotto, ma certo
con loro sembra esaurirsi un’espe-
rienza della poesia e nella poesia co-
me «rapporto integrale col mondo, en-
tro una coscienza culturale e critica di
ampio respiro, come scommessa es-
senziale che chiama in causa tutto il
senso dell’essere contemporaneo, la
totalità del destino individuale e col-
lettivo, personale e storico». Siamo
ancora in grado di chiedere tutto que-
sto alla letteratura? Siamo ancora di-
sposti a farlo?

La poesia di Giudici e di Zanzotto -
scrive Ferroni - «è stata presenza, pas-
sione e critica, piena disposizione esi-
stenziale e intellettuale. Sono stati gli
“ultimi” di una grande generazione,
venuta da lontano, formatasi in un
universo di comunicazione in cui la
letteratura copriva ancora un ruolo
essenziale». Così Ferroni riapre il di-
scorso del suo saggio del ’96 Dopo la
fine, dimostrando che quel «dopo»,
quella «postumità» è ancora abitabi-
le, esplorabile. In Giudici e Zanzotto
cerca prima il presagio e poi la co-
scienza (anche il dolore) di questo «do-
po»; legge la loro poesia come una for-
ma di resistenza - mai ottusamente
ideologica - alle storture del mondo,
la difesa di uno spazio opposto «a tut-
te le istituzioni umane che hanno rap-
porto con il potere storico» (sono pa-
role di Giudici). La scommessa, rinno-
vata di continuo - in ogni giorno, in
ogni verso - su quel Sublime a portata
di mano che può essere chi ci cammi-
na accanto. Ancora Giudici: «Ciao, Su-
blime. | Ciao, Essere Umano semplice-
mente. || E io che passeggio con te. |
Io che posso prenderti per mano. | Io
che mi brucio di te | nel corpo, nella
mente».
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