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Nel mondo
pattumiera

«L’estate crudele»
di Alessandro Bertante

Protagonista un cinico

ed esausto pusher, Alessio
Slaviero, che odia e disprezza
tutti forse a causa

di un trauma subito

GIACOMO VERRI

18 LUGLIO 2003. UN UOMO ABITA | LEMBI DELLA FINE
DEL MONDO. E IL MONDO FINISCE A MILANO, IN VIA
PIETRO CRESPI, il «ventre caldo e puzzolente»

TORINO

Da Esterhazy a Grossman
al via il Salone del Libro

Sono oltre cinquecento gli invitati alla serata
inaugurale del XXVI Salone Internazionale
del Libro, in programma stasera, alla Reggia
di Venaria. La serata sara dedicata al Paese
ospite dell’'edizione di quest’anno, il Cile:
tocchera, infatti, a Jorge Edwards, scrittore e
ambasciatore del Cile in Francia, tenere lo
speech di apertura, cui fara seguito uno
spettacolo multimediale ispirato alla figura
della poetessa Gabriela Mistral, premio
Nobel per la letteratura nel 1945.

Il Salone sara aperto al pubblico fino a lunedi
20 maggio. Quest’anno si parlera anche di
femminicidio, maternita, mafia, lavoro. Trai
tanti ospiti Daniel Libeskind, il fisico Luciano
Maiani, Giuliano Amato, lo storico e ministro
Gaetano Quagliariello.

La letteratura internazionale avra nella sua
giornata inaugurale due protagonisti: il
francese di origini corse Jérome Ferrari,
vincitore dell’ultimo Prix Goncourt, e
'ungherese Péter Esterhazy, che al Lingotto
ricevera il Premio Mondello Internazionale
dalle mani di Melania Mazzucco, giudice
unico. E sabato torna David Grossman.

della citta. Terra desolata da violenza, solitudi-
ne, mediocrita. In cielo € incastonato un sole
terrificante, che spreme i crani degli uomini
conle dita dei raggi: e I’ Estate crudele di Alessan-
dro Bertante (Rizzoli, pp. 216, euro 17,00), non
una stagione — per parafrasare Joel Schuma-
cher - di ordinaria follia, ma piuttosto il tempo
della decadenza d’'un mondo-pattumiera,
un’ode tremenda punteggiata da «musica brut-
tissima, nauseante, sintetica e percussiva». Nel-
la consunzione vivono uomini imbestiati, che
fanno, subiscono e osservano la violenza con
gratuita, come esseri lobotomizzati; nessun no-
me di battesimo, la gente &€ denotata dalla sem-
plice indicazione di nazionalita - egiziani, peru-
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viani, cinesi —, o regionalita — pugliesi, lombar-
di. Occupano ruoli assegnati da leggi primiti-
ve:icinesi sono predatori, «sentono I'odore del-
la nostra fine», della fine dell’Occidente; i peru-
viani «si credono una gang», ostentano un
«grossolano retaggio etnico da esportazione,
deludente e innocuo come tutte le cose nate da
un riflesso». Alessio Slaviero, cinico e esausto
pusher dal degno passato — ex ricercatore in
Antropologia Culturale alla Statale —, medita e
passeggia in questa bolgia umana, ne descrive
la fenomenologia. Odia e disprezza tutto e tut-
ti. Forse a causa del trauma subito; o forse per-
ché é un uomo d’una lucidita inattesa (malgra-
dolamole dibirra e di benzodiazepine ingurgi-
tata). Tra questa umanita sporca e decaduta
individua singole anime belle, il vicino di casa
Manuel, travestito brasiliano, figura anticipa-
trice di Anita, ’estrema ginestra che ancora
puo sbocciare dalle pendici guaste del mondo,
donna sublime, madonna angelo che ogni sera
compare sul balcone dirimpetto a quello di
Alessio per innaffiare le piante. Ma lei é sirena
lontana il cui sottile canto fatica a coprire il
trambusto di un’agonia che si dilata all’infini-
to. Percio Alessio, reduce dalla vita, eroe po-
ststorico che sembra aver veduto e conosciuto
tutto, racconta la caduta senza momento riso-
lutore, il presente orizzontale ove & piegato a
marciare, i giorni uguali, la «condanna reitera-
ta» dei risvegli. E un Raskolnikov del secolo
XXI. L’estate crudele di Milano € come la sta-
gione afosa di Pietroburgo; lo stato confusiona-
le di Slaviero cita la febbre cerebrale di Rodja;
entrambi scorgono in loro una grandezza defi-
ciente negli altri: «sono I'ultimo cavaliere ra-
mingo, mio & 'orgoglio dell’acciaio», sentenzia
Alessio. Raskolnikov, in virtli d’'un preteso su-
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peromismo, uccide; Alessio no, ma sente che
sarebbe giusto eliminare gli essere cattivi e me-
diocri che lo circondano.

Rimpiange la grandezza passata e cosi, a
tratti, nel flusso di coscienza apre voragini alla
vastita epica dei tempi indietro, rimemora
scontri santi tra musulmani e cristiani, rievoca
la battaglia di Lepanto o, vicina, la convulsa
storia delle lotte operaie. Ma non uno pit1 attor-
no a lui gusta i brividi per la potenza del passa-
to, non l'italiano, non lo straniero: «che ne sa
della nostra storia? Che ne sa di un secolo di
speranze nel nome di un mito travolgente e bel-
lissimo? Che ne sa delle Societa operaie di Mu-
tuo Soccorso, delle leghe contadine?». Attorno
si apre il paesaggio dell’inesperienza, il dolore
non ha campo, la tetragona idiozia priva di me-
moria cambia le bazzecole del presente in even-
ti fondanti; invece le esperienze sono di plasti-
ca, non spostano una virgola nelle coscienze; le
risse di strada sono parodie di battaglie. Il no-
stro ¢ il regno della prosaicita, la violenza é an-
data cosi oltre le cose umane da parere una
simulazione di se medesima, ’'uvomo ha la «fac-
cia arrogante e ottusa dell’imbecille volitivo»
che ci precipita nella «livida voragine dei me-
diocri».

S’erge cosi questo Raskolnikov ebbro e col-
mo di farmaci, cavaliere armato in cerca dello
stupore, filosofo dell’'ubi sunt, disforico e eufo-
rico, cinico e nostalgico, che rifiuta il fatalismo,
«morfina delle razze sconfitte», e sognal’incan-
to preistorico del Lago Gerundo.

Ma infine I'estate da la tregua, il cociore &
spezzato da un temporale. E I’epifania di Ani-
ta, una sorta di Sonja Marmeladova. Allora le
cose cambiano, e giungera una tragica salvez-
za.

Installazione al Salone del libro della
scorsa edizione

delia.vaccarello@tiscali.it
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Veglie e siti anti-bullismo
aspettando il 17 maggio

Un convegno

a Palermo e molte altre
iniziative intorno

alla giornata mondiale
contro Pomofobia

CONVEGNI, VEGLIE, SITI ANTI-BULLISMO,
PROPOSTE DI LEGGE: S| MOLTIPLICANO LE
INIZIATIVE IN VISTA DELLA GIORNATA MON-
DIALE ANTI OMOFOBIA che ricorre il 17
maggio.

Mentre il caso del professore paler-
mitano Mannina espulso dall'Eritrea

perché omosessuale € ancora sotto i
riflettori per via della doppia discrimi-
nazione subita - 'espulsione e la perdi-
ta del lavoro una volta arrivato in Ita-
lia - il comitato Palermo Pride organiz-
za un convegno proprio sul rapporto
tra media e omosessualita. Si terra il
18 maggio a Villa Niscemi, trairelato-
ri Maria Laura Rodota, Pierluigi Dia-
co (e chi scrive). «Prendera spunto
proprio dalla vicenda di Paolo Manni-
na», dichiara Titti De Simone, ex par-
lamentare e portavoce del Palermo
Pride, che é stata a stretto contatto
con il professore nei momenti caldi
dell'espulsione. Non solo, nei giorni

scorsi l'omicidio di un uomo gay a Pa-
lermo ha visto la stampa locale cade-
re nuovamente nei soliti e abusati ste-
reotipi che scattano quando si parla
di omosessuali (es: «omicidio matura-
to in ambienti gay»).

Se da Palermo arrivera una sensibi-
lizzazione nei confronti dei media e
uninvito araccontare il pride naziona-
le (del 22 giugno) abbandonando il re-
gistro delle consuete morbosita, dalla
sera prima, sia nel capoluogo sicilia-
no sia in tante altre citta, inizieranno
le vegli anti-omofobia. Quest'anno so-
no coinvolte nella preghiera moltissi-
me parrocchie «in una quota numeri-
camente superiore a quella di altri luo-
ghi di culto messi a disposizione dalle
confessioni cristiane tradizionalmen-
te piu sensibili della cattolica alle te-
matiche gay» dichiara il gruppo Gio-
nata, capofila delle iniziative. Il filo
conduttore delle veglie sara il brano
della T Lettera di Giovanni «nell'amo-
re non c'é timore!» (1 Giovanni 4,18).
Trai centri coinvolti Firenze, Padova,
Bologna, Palermo, Catania, Genova,
Cremona, Milano, Trieste. Non solo,
in gemellaggio con I'Italia, si preghe-
ra a Malta, Siviglia, Lione, Montreal e
Quilpué in Cile (vedi www.gionata.
org).

Ancora, crescono in queste ore le

iniziative per ricordare tutte le vitti-
me, nonché denunciare 1'ultimo effe-
rato omicidio avvenuto in Russia. Un
attivista gay é stato stuprato e ucciso:
responsabili delle torture e della mor-
te del giovane sarebbero un suo ex
compagno di scuola di 22 anni e 'ami-
co di 27 anni. Un omicidio che avvie-
ne in un'atmosfera di forte tensione
sulla questione Igbt in Russia. Il varo
della legge che vieta la propaganda
gay ha bloccato di fatto qualunque ma-
nifestazione per i diritti. Ma vista 'ef-
feratezza della violenza, e il clima ro-
vente, sembra che le autorita abbiano
permesso agli attivisti di manifestare
in occasione del 17 maggio.

AGGRESSIONI A ROMA

In Italia, continuano aggressioni ver-
bali e molestie ai danni di omosessua-
li e trans, I'ultima a Roma che ha visto
due ragazze insultate mentre rientra-
vano a casa, come riferisce il Circolo
Mario Mieli. Proprio per contrastare
omofobia e transfobia, inclusi i cosid-
detti «hate speech» i discorsi di odio,
scendono in campo Ivan Scalfarotto
(Pd), Irene Tinagli (Scelta Civica),
Alessandro Zan (Sel), Silvia Chimien-
ti (M5S) con una proposta di legge
che sara presentata alla Camera il
giorno 16, alla vigilia della giornata

mondiale. Il testo propone 1'estensio-
ne della cosiddetta «Legge Mancino»,
che gia punisce il razzismo basato su
etnia, nazionalita e religione, ai reati
omofobici e transfobici.

Molte delle iniziative peril 17 sono
rese note nel web (www.arrcigay.it e
www.arcilesbica.it, nonché fb e twit-
ter). E sempre in Internet, per dare
una mano soprattutto agli adolescen-
ti e invitarli a vedere il futuro con fidu-
cia nasce il sito «Le cose cambiano»,
cioé la versione nostrana di «It gets
better», «Andra meglio» ( http://leco-
secambiano.org/ , realizzato da Isbn
Edizioni, Corriere della
Sera ed Enel Cuore Onlus). Racco-
glie le video testimonianze di adulti
che raccontano la loro storia, narran-
do gli ostacoli affrontati ma anche i
successi raggiunti. Il progetto & nato
in America da una idea dello scrittore
Dan Savage, quando nell'autunno del
2010 molti adolescenti si tolsero la vi-
ta a causa di aggressioni da parte dei
compagni di college. Fu uno choc col-
lettivo cui Savage decise di risponde-
re dicendo su youtube che, nonostan-
te le discriminazioni subite da ragaz-
70, la sua vita é diventata piena e sod-
disfacente e con gli anni le cose sono
«andate meglio». Oral'iniziativa sbar-
ca in Italia.



