
«MIA MADRE ERA UNA STREGA, HO SEMPRE PENSATO
CHE LO FOSSE. PER ME ERA ANZI LA REGINA DELLE
STREGHE, LA REGINA DELLE BABA-YAGA, COME ALLE
VOLTE MI PIACEVA CHIAMARLA. Lei accettava que-
sto soprannome come un gran complimento,
quasi come un riconoscimento dovuto. Reclina-
va un poco la testa sulla spalla sorridendo sornio-
na e mi guardava di sottecchi in modo complice.
Sapeva quanto amore nascondessi in quell’ap-
pellativo».

Inizia così il bel libro intitolato Laragazzaconil
violino (Skira, pp. 208, euro 18,50) nel quale Giu-
lia Mafai, nota costumista per il cinema e il tea-
tro, oltre che storica del costume, racconta con
sincerità e affetto la vita di sua madre, Antoniet-
ta Raphaël (Kaunas 1895 - Roma 1975), artista di
livello internazionale e donna non convenziona-
le, fortemente legata alle sue origini ebraiche.
Inoltre attraverso le vicende e gli incontri di An-
tonietta il libro traccia un vivido quadro del cli-
ma politico e culturale dell’epoca, rivelando la
personalità degli artisti, critici, intellettuali e col-
lezionisti con i quali Antonietta viene in contat-
to, primo fra tutti il pittore Mario Mafai (Roma,
1902-1965), l’amore della sua vita, che le darà
tre figlie: Miriam, Simona e appunto Giulia.

Siamo state a trovare Giulia Mafai nella sua
abitazione romana, nei pressi di Ponte Milvio, in
quella che fu la casa-studio della Raphaël, dove
tanti oggetti e opere la ricordano: dal candela-
bro di ottone appartenuto a suo padre, il rabbi-
no Simon, al pianoforte, al grande dipinto intito-
lato Omaggio a Mafai, eseguito un mese dopo la
scomparsa del pittore. «Il primo titolo cui avevo
pensato era Mia madre è una strega – inizia a rac-
contare Giulia con la sua bella voce sonora e viva-
ce, da attrice di teatro, che la fa sembrare tanto
più giovane dei suoi 83 anni – ma poi pensando
al suo famoso autoritratto del 1928 mi è sembra-
to più giusto La ragazza con il violino. L’associo
anche a una storiella ebraica che trovo deliziosa.
Un signore parlando con un ebreo osserva: certo
voi siete molto portati per la musica ma non capi-
sco come mai avete decine di grandi violinisti e,
al confronto, così pochi pianisti. E l’ebreo: lei ha
mai provato a fuggire con un pianoforte sulle
spalle?
Cidescrive Antonietta Raphaëlcomepersona?
«Mia madre era molto riservata e ingenua, non
sapeva affrontare la vita reale. Era indipenden-
te, anticonformista, vestiva in modo originale,

non si truccava. Diceva che Dio è donna perché a
saper creare sono le donne. A noi ragazze ha
dato la coscienza che la nostra vita non dipende-
va dal matrimonio. Come donna però ha soffer-
to molto, per fortuna sfogava tutto nella sua pit-
tura e nella scultura».
Cherapportoaveva la Raphaëlcon l’arte?
«Anche se non l’ho scritto penso che la pittura
fosse il lato luminoso della sua personalità – at-
traverso la conquista del colore puro, bizantino,
“chagalliano” – invece nella scultura c’era il suo
dramma, era una lotta continua, tagliava, smon-
tava, era sempre un “contro”. Quando portava
in fonderia delle statue era terrorizzata perché
una volta in bronzo non poteva più intervenire e
questo le provocava sofferenza, perché per lei la
scultura era sempre in progress. La parola
“finito” – diceva – mi spaventa. Mafai era diver-
so. I quadri di Fiori di papà sono una poesia delle
piccole cose, sono contemplativi. Le sue Demoli-
zioni fanno venire le lacrime agli occhi pensan-
do alle vite distrutte dal piccone, si sente un lega-
me con l’umanità. Mamma invece veniva da una
storia millenaria di lotte, di fatica e la pace non
era mai con lei. Certo non è stato facile quando a
dieci anni, sola con sua madre, ha lasciato la Li-
tuania per Londra, né quando poi è venuta in
Italia».
Equale significatoha avutoper lei la musica?
«Era una grande musicista. Si era diplomata in
pianoforte e violino a Londra alla Royal Aca-
demy of Music, ma a causa di un blocco psicologi-
co che le impediva di esibirsi in pubblico non
poté intraprendere la carriera da concertista.
Amava moltissimo i Lieder tedeschi. Qualche
mese fa mi è capitato di rileggerne i testi, talmen-
te romantici, così struggenti e di una ingenuità
meravigliosa. Secondo me hanno svolto un ruo-
lo importante nella sua formazione».
Comeeravivere con la Raphaël?
«Era dura perché mamma nei giudizi era molto
dura. O eri un genio o non eri nessuno. Tutte le
volte che vedeva i miei bozzetti faceva fatica a
dirmi “carino”. Non stimava il mio lavoro, lo tro-
vava modesto. Avrebbe voluto che i miei disegni
fossero almeno come quelli dei costumisti e de-
gli scenografi dei Balletti russi».
Nel librodiversiepisodi riguardano l’Unità, ce ne
raccontaqualcuno?
«Nel 1944, subito dopo l’ingresso degli America-
ni a Roma, arrivò a tarda sera a casa nostra un
compagno tutto trafelato, portando con sé una
boccetta di inchiostro di china e un pacco di fogli
di carta. Stava per andare in macchina il primo
numero legale de l’Unità e in tipografia si erano
resi conto di non avere la testata adatta. Mafai
allora con molta cura ridisegnò le lettere che
componevano il titolo del giornale, che finalmen-
te non era più clandestino. Ricordo anche la vol-
ta in cui uscendo dalla mensa de l’Unità in via IV
Novembre fui fermata da dei soldati americani.
Amerigo Terenzi, il mitico amministratore de
l’Unità vedendo me e lei mie sorelle così magre ci
aveva dato un blocchetto di buoni per andare
alla mensa dei tipografi. All’epoca si mangiava
solo una scodella di zuppa di farina di ceci, però
questa zuppa ci ha salvate. Un giorno mentre
uscivo da lì con aria spavalda – avevo 13 anni e
dopo la Liberazione ci sentivamo i padroni del
mondo – alcuni soldati americani mi fermarono,
mi perquisirono e nel tascapane militare che por-
tavo a tracolla trovarono la piccola pistola che
ero riuscita a procurarmi e di cui andavo molto
fiera. Si fecero una gran risata e me la requisiro-
no, mettendo così fine alle mie aspirazioni barri-
cadere».

G. Mafai, La ragazza con il violino,
pagine 208, euro 18,50, Skira.
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CULTURE

FLAVIA MATITTI

MUSICA

SonnyRollins
aUmbria jazz
● Sonny Rollinsva in tour conuna band
completamente rinnovata, lastessa con
laquale il6 luglio saràa Perugiaper
suonare,unica data italiana, a Umbria
Jazz(sono previste altredue a luglio, in
Franciae Olanda).
APerugiaal nuovoquartetto si
aggiungeranno,ospiti speciali, Enrico
Ravae PaoloFresu. Che il «saxophone
colossus»nonfossepiù contento della
vecchia formazionesi era vistoproprio
aPerugia l'annoscorso, quando, sul
palco,avevadato segnalidi
nervosismo.

SIPARTE OGGI

AEatalyRoma
Food&WineFestival
● Il festival Food&Winesbarca a Roma
all’ultimopianodi Eataly. Sarà una
golosa tre-giorniall’insegnadella cucina
edelvino di qualità: sono attesinella
capitaleoltre 50fra i migliori vignaioli a
cui siuniranno 20 grandichef. Da
MorenoCedroni a Heinz Beck,da
DavideScabin aGennaroEsposito, solo
percitare i piùnoti. Fino a domenicagli
chef sialterneranno preparando i loro
piattimentre i produttori saranno a
disposizionedelpubblico perproporre
indegustazione le loroetichette . Info
www.roma.eataly.it - tel.800.825.144

FESTIVALDEL VERDE

Rose, fioriepaesaggi
all’AuditoriumPiano
● Tregiorni, daoggia domenica,a
spassoper le terrazzedell’Auditorium
Pianodi Romaad annusare una
primaveraancoranon arrivatae a
lasciarsi ispiraredagli architetti del
paesaggio.h 10-20,30, 10euro.

TEATROFORENSE

Unfestival
sul temadellagiustizia
● Sarà in scenaal teatro Golden,oggi e
domani, il primoFestivaldel teatro
Forense.Festivalchenasce con
l’intentodi offrire al pubblicouna
rassegnadiopere teatrali sul temadella
giustizia.Stasera debutta«Il delitto
Bebawi»di CinziaTanicon gli attori
dellacompagnia Centrarte
Mediterranea, regia di Luigidi Majo,
domani«Dreyfus»diRosarioTarantola
eVittorioPavoncello interpretato dalla
compagniaAvvocati allaRibalta e
direttoda Pavoncello. Gli attorinella
vitasonoveri giudici eavvocati...

«Miamammasalvata
dallazuppade l’Unità»
GiuliaMafai racconta l’intensorapporto
con lamadreAntoniettaRaphaël

Antonietta Raphaël

Aleihadedicato il libro«Laragazzacolviolino»: levicende
privateepubblichediunagrandeartistaeunadonnanon
convenzionalesullosfondodell’Italia traguerraeLiberazione

IL RITORNO DI CLEOPATRA

LizTayloreBurton
dinuovonellesale
● «Cleopatra» diJosephL.Mankiewicz,
capolavorohollywoodianogirato a
Cinecittàcon LizTaylore Richard
Burton, torna insala dopo 50 anni. La
versionecinematograficaoriginale di
243minuti è stata restaurata in
occasionedel suocinquantenario e sarà
proiettata il 21 maggio in anteprimaal
Festivaldi Cannes. In Italia leproiezioni
si terrannosabato 25 maggioe
domenica26maggioal cinemaOdeon
diMilano e all'Adrianodi Romae
successivamente,martedì 28maggio,
in tutte le saledelcircuito«TheSpace».

...
Il libroverràpresentato
giovedì23maggioalle18
a laFeltrinellidiMilano
emartedì28aFirenze

ERRATACORRIGE

● Per uno spiacevole errore abbiamo attribuito
a Einaudi la pubblicazione del libro di Biondillo
che è invece edito da Giunti. Ce ne scusiamo
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