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L’eradellaTabula rasa
Isemiologidecodificanoil linguaggio
diGrilloe lasuascesa incamponel 1993

QUANDO È NATA L’AVVENTURA POLITICA GRILLINA?
CONILPRIMOVAFFADAY,NEL2007?CONLANASCITA
DEL MOVIMENTO CINQUE STELLE? CON L’APERTURA
DELBLOGDIBEPPEGRILLO.IT?Forse è nata il 25 no-
vembre 1993, in occasione del Beppe Grillo Show,
ultima apparizione di Grillo sulle tv generaliste.
È quanto sostiene Daniele Salerno (giovane se-
miologo dell’università di Bologna), in occasione
di una tavola rotonda dedicata al «caso Grillo»
che alcuni semiologi bolognesi formatisi alla
scuola di Umberto Eco hanno organizzato, nella
convinzione che la semiotica abbia tuttora una
potente vocazione critica, anti-ideologica, mili-
tante perché pronta a scendere in campo andan-
do a smascherare le logiche con cui i soggetti so-
ciali costruiscono il proprio senso. Non è ovvia-
mente solo questione di segni, nel senso vete-
ro-linguistico dei primi anni 60; è questione di
senso, di come nel sociale si costruiscono, tradu-
cono, adattano, conservano identità, valori, nar-
razioni, stereotipi.

Daniele Salerno ha individuato nel gesto con
cui Grillo decide di iniziare lo show del ’93, facen-
do calare il sipario e pronunciando la frase «il
passato deve andare giù», il momento inaugura-
le di un fare che annulla la distinzione fra ribalta
e retroscena, per promuovere una promessa di
trasparenza che è quella che troviamo ancora og-
gi al centro dell’ossessione grillina per lo strea-
ming. Grillo, nel ’93 (ancora showman, ma già
impegnato), vuole che tra lui e il pubblico non ci
siano barriere e per questo inizia lo spettacolo
abbassando il sipario. Per quelle separazioni non
c’è più spazio; anzi, non c’è più tempo, perché
quelle separazioni erano il passato, mentre Gril-
lo è proiettato nel futuro.

Sono queste tre parole - giustizia, trasparenza

e futuro - a sventolare ancora oggi in gran parte
della sua azione, andando a delineare il profilo di
un’impresa quasi millenaristica (come in questi
stessi giorni Francesco Campagna ha scritto su
Alfabeta e come Eco ha ampiamente sostenuto
nel corso del dibattito) che del millenarismo clas-
sico, alla fra’ Dolcino, ha quasi tutti i tratti: la
presenza di un guru-maestro, un popolo povero
di seguaci, il rifiuto di ogni compromesso col ne-
mico, l’idea di purificazione radicale: tutti a casa.

Un video come Gaia (di Gianroberto Casaleg-
gio), che ha fatto il giro del mondo, ne è la quin-
tessenza. Lo ha bene messo in luce Francesco
Mazzucchelli (un altro dei semiotici presenti),
che guarda Gaia con gli occhi di un grande stori-
co delle idee - Reinhart Koselleck - autore di Futu-
ropassato. Gaiaè un video su un futuro apocalitti-
co che sembra già passato, in cui alla drastica

riduzione dell’umanità (salutare purificazione),
fa seguito un momento di idillico ri-comincia-
mento.

In una narrazione come questa il punto, evi-
dentemente, non è la dialettica destra-sinistra,
populismo-élitismo, ma il passaggio lineare pri-
ma-dopo, distruzione-rinascita, corruzione-pu-
rezza, che sono i termini di un discorso millenari-
sta, non politico. Tutto il linguaggio di Grillo è
coerentemente informato da questa stessa logi-
ca. «Vaffa day», «Anteprima Tabula Rasa», «Tsu-
nami tour», «Massacro Tour», «I 3 giorni che
sconvolsero l’Italia», sono solo alcuni dei titoli
che ha dato alle sue iniziative e che chiaramente
si richiamano alla stessa speranza di palingenesi.
Si parla spesso della polemicità e del militarismo
del discorso grillino. Forse è più preciso parlare
della apocalitticità di questo movimento, che
non trema di fronte all’ipotesi che tutto sia raso
al suolo, anzi: evoca questo scenario come libera-
torio e rifondativo di uno stato di purezza ormai
perduto.

È chiaro che siamo di fronte a un discorso po-
tentemente mitologico, che sa offrire ai suoi se-
guaci molto più di un’aspettativa politica; piutto-
sto, un orizzonte di salvezza, l’utopia di una rea-
lizzabile età dell’oro, dove - se non saremo tutti
ricchi - saremo almeno tutti uguali. Siamo di fron-
te a una narrazione che è molto più di una para-
bola personale (come il sogno realizzato rappre-
sentato da Berlusconi), perché è una parabola
egualitaria, che dà ossigeno a tutti i falò della fru-
strazione sociale.

In questa narrazione millenarista non c’è spa-
zio per sfumature e distinzioni; tutto è bipartito
tra prima te dopo, errore e giustizia, macchia e
candore. E il senso del confine è fortissimo: il
nemico sta fuori dal nostro spazio, e se qualcuno
all’interno fa un errore, in un battito di ciglia si
ritrova fuori dal cerchio, estromesso dal Movi-

mento. E altrettanto forte è la forza proiettiva
ed espansiva di questo universo: sopravviverà
al futuro, sarà il futuro - quel futuro liberato e
purificato che ci attende.

Questo universo manicheo, che divide il
mondo in due e si muove solo sui crinali estre-
mi, è anche quello cui il talento comico di Gril-
lo si aggancia, dove millenarismo e paradosso,
apocalissi ed esagerazione sembrano risponde-
re a uno stesso gusto dell’iperbole. Grillo gioca
la parte ambigua dell’agitatore politico e del
comico agente provocatore, che coi suoi no-
mingnoli e il suo turpiloquio (di cui ampiamen-
te si è occupata Giovanna Cosenza, semiotica e
analista politica che ne ha scritto anche sull’ul-
timo numero di Comunicazione politica) diverte
sferzando, come nella migliore satira di latina
memoria. Ed è molto abile a giocare su più pia-
ni e a mettersi la maschera che preferisce (co-
me Sara Saleri e Sara Spinelli - sempre del
gruppo semiotico bolognese - hanno evidenzia-
to riflettendo su quel gioco di mascheramenti
con cui Grillo accompagna sempre i suoi «co-
municati politici» sul blog). Cambiando conti-
nuamente cornice discorsiva (dal piano comi-
co a quello politico a quello utopico), è difficile
bloccarlo in un’affermazione definitiva. L’uni-
verso di Grillo è un universo, ancor prima che
contraddittorio, anzitutto instabile, dove il lo-
calismo convive con l’immaterialità della rete,
l’antipoliticità con il Parlamento, il dirigismo
con il diritto di parola di tutti, dove la libertà
massima può ritrovarsi impantanata nel con-
trollo assoluto.

Schizofrenia? No, Grillo non è nato oggi né è
nato oggi il suo progetto politico - introdotto,
pianificato, provato lungo vent’anni di perfor-
mance a corpo libero. Grillo - e questo ci sem-
bra uno degli aspetti socialmente più preoccu-
panti del suo fare - non insegue ideali di ordine
ma di vitalistico disordine, non fa della chiarez-
za un valore, semmai fa dell’affidamento a lui
un imperativo, e trova coerenza in uno stile,
più che in un’ideologia.

Per questo è materia di straordinario inte-
resse per quella disciplina che, barthesiana-
mente,h vuole smascherare i numerosi fasci-
smi della vita, a partire dal fascismo della lin-
gua. Siamo di fronte a un talento dello spettaco-
lo che, continuando a fare spettacolo (nelle
piazze e sui media, perché non basta evitare i
talkshow per esimersi dalla spettacolarizzazio-
ne della politica), forse sta svendendo un’uto-
pia egualitarista a chi - in tempi economica-
mente durissimi come questi - è pronto a prova-
re qualsiasi strada pur di sentirsi non rappre-
sentato, ma riscattato.
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