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ThomYorke:
oravoglio il ritmo
Il leader dei Radiohead: «Ho scoperto
ilpiaceredella fisicitànellamusica»

Yorkesarà in Italiacon gliAtom For
Peace il 16 luglio aRock In Roma
e il 17 luglio aMilano

LA CALDA PRIMAVERA DI BARCELLONA SI SPECCHIA
NELLEFACCEBEATEDITHOMYORKEENIGELGODRICH.
LASERAPRIMASISONODIVERTITICOMEDUERAGAZZI-
NI REMIXANDO (e cantando) pezzi di Radiohead e
Atoms for Peace e poi selezionando un’improba-
bile dancefloor con i Beastie Boys mischiati alla
colonna sonora di Boogie Nights. In libertà tota-
le, come due qualsiasi deejay dietro ai propri pc.
Libertà da se stessi, dai Radiohead soprattutto, la
creatura che hanno contribuito a creare ma dalla
quale sfuggono sempre più spesso. Sarà per que-
sto che tre anni fa, quasi casualmente i due (can-
tante il primo, produttore e tastierista l’altro) si
sono ritrovati a fare una jam con vari amici e quel-
la jam è diventata il progetto più eccitante per
Yorke: gli Atoms for Peace (in Italia il 16 e 17 lu-
glio a Roma e Milano), assieme a Flea dei Red
Hot Chili Peppers, il percussionista Mauro Refo-
sco e Joey Waronker, uno che ha lavorato anche
con i Rem e Beck. Una rinascita. Yorke è un altro
da qualche anno: più aperto, non fugge le intervi-
ste, non si schernisce, ride, se la gode, forse si è
anche messo a fare un po’ di palestra visti i bicipi-
ti sensibilmente accennati. Vicinanza del musco-
lare e kundalinico Michael Balzary? Probabile, vi-
sto che Flea ha anche tentato (inutilmente) di in-
segnargli il surf, vero? (ridono fragorosamente):
«Sì è vero, sono andato a fare surf con lui ma fac-
cio davvero schifo! Io ne ho approfittato per por-
tare mio figlio di 12 anni che ovviamente è già più
bravo di me. Avendo cominciato così tardi sono
davvero scarso in modo imbarazzante».
E dal punto di vista musicale cosa ti ha insegnato
Flea?
Thom: «Ha un’energia incredibile ed è sempre
molto concentrato. Quando suono con altri e spe-
cialmente con Flea, mi rendo conto di quanto po-
co preciso e concentrato io sia. Quando sto con i
Radiohead spero soltanto che quei poveri ragazzi
sappiano cosa sta succedendo, perché io non lo so
mai molto bene. La parte migliore di questa espe-
rienza è che loro portano così tanta energia!
Un’energia molto diversa da quella dei Ra-
diohead che è una band sperimentale e melodica.
Qui invece c’è così tanto ritmo».
Aggiunge Nigel: «Flea, Waronker e Refosco sono
tecnicamente molto forti e questo musicalmente
potrebbe persino essere un difetto. Almeno per
noi che veniamo da un’altra scuola. Io e Thom
siamo inglesi ed abbiamo un’attitudine davvero
differente. Noi ci lasciamo trasportare dalla sen-
sazione, dal feeling. Loro invece chiedono cose
molto specifiche, sono dei super professionisti.
La musica è molto complicata, quindi per loro è
una sfida e si divertono molto, perché hanno la
capacità di suonarla. È come una macchina un
po’ pazza».
C’è molta fisicità nel «nuovo Thom Yorke, uno che
perannihaquasinegatolafisicità.Comefunzionail
momento live assieme aFlea, checon iRed Hot ha
fattodell’atletismosulpalcounapartefondamenta-
ledel suo impeto funk-punk?
Thom: «All’inizio avevo molti dubbi, poi, quando
abbiamo fatto il primo spettacolo in questo picco-
lissimo club di Los Angeles che si chiama Echo-
plex, ero preoccupato perché a malapena c’era
spazio per noi sul palco. Mi volto e all’improvviso
vedo Flea che corre su e giù come un pazzo, mi
guarda e mi dice: “non so dove andare!” (ride).
Nella mia band di solito sono io quello che si muo-
ve sulla scena, e ora ecco che arriva lui che si muo-
ve molto di più, mi ha spiazzato!»
Nigel: «L’intero progetto ha che fare col movi-
mento, l’energia cinetica, l’idea che il ritmo sia
una parte dominante. Ecco perché la scelta di
Flea è stata così azzeccata. Perché lui ha un modo
di suonare così ritmico che si adatta perfettamen-
te alla musica».
Ascoltandolavostramusicavienespontaneopen-
sarecheloscopodiThomYorkesiaquellodicreare
l’armoniacon il ritmo... è possibile?
Thom: «L’idea iniziale era solo quella di stare in-
sieme tre giorni e divertirsi. Invece ci ha sorpresi
scoprire quanta musica c’è nelle semplici cose
che Refosco e Waronker creavano suonando rit-
miche strane che poi rielaboravamo al computer.
Sono d’accordo con te quando dici che senti l’ar-
monia nel ritmo. Succede soprattutto nei grandi
spazi, con i volumi sparati, quando la tua testa è
predisposta in un certo modo. È una sensazione
musicale che mi ricorda le prime cose dei Joy Divi-
sion o dei Rem, quando riuscivo a sentire molto
più di quello che realmente veniva suonato. Ma il
ritmo è la mia ossessione. Me ne resi conto qual-
che anno fa, quando con i Radiohead cambiam-
mo decisamente direzione, grazie anche all’ap-
porto di Clive (Deamer, Ndr) con le sue batterie
elettroniche, il basso elettrico e quant’altro. Capii
come cantando potessi essere estremamente me-
lodico cambiando semplicemente il tempo. Tutto
si trasformava da buono a incredibilmente ecci-
tante!»
Lamusicaè matematica?
Thom: «Lo è. Sono andato poco fa a vedere la
Sagrada Familia, la cattedrale. Ho letto come l’ar-
chitetto Gaudì aveva disegnato queste forme così
organiche. E per me il tetto dell’edificio è musica.

Per disegnare sulla pietra quelle forme ha dovuto
usare linee dritte per creare le curve. E questo
per me è musica».
Lasolitudineèbuonaconsiglierainfattodicompo-
sizione?
Thom: «Sì, questa è la meraviglia del processo di
creazione della musica elettronica: startene a la-
vorare a lungo in studio con i tuoi mille dettagli in
solitaria sul tuo computer e poi riuscire a mostra-
re al pubblico qualcosa di creativo, di interessan-
te e farlo accadere in diretta. Da ragazzino il mio
primo demo lo feci da solo e lo mandai ad una
rivista free press. Dopo un mese lo vidi in coperti-
na: ecco il demo del mese, chi sarà questo ragazzo
che assomiglia a Neil Young? Oddio! Io neppure
sapevo chi fosse Neil Young!»
Sei passato da un disco solista, Eraser, ad un’altra
band,Atomsforpeace.Questosignificachepreferi-
scicollaborare con altripiuttosto chefareda solo?
Thom: «Innanzitutto Eraser era comunque un la-
voro fatto insieme a Nigel. Io avevo solo un po’ di

materiale sul mio computer registrato mentre
ero in tour coi Radiohead e Nigel mi ha aiutato ad
assemblarlo. Il mio futuro non lo so, vivo al mo-
mento e non ho voglia di pensare al futuro né dei
Radiohead né degli Atoms for Peace, tutte le stra-
de sono aperte. La verità è che divento pazzo se
lavoro da solo. Sono molto bravo a generare idee,
il mio computer ne è pieno. Ma se devo finirle ho
bisogno di qualcun altro. Soprattutto per quanto
riguarda la musica elettronica».
Insomma, Thom ha bisogno di Nigel e viceversa.
Coppiaperfetta?
Nigel: «Lui ha sempre moltissimo materiale. E io
magari trovo uno spunto per farlo partire. Ma di
solito il momento in cui discutiamo è quando io
cerco di chiudere un progetto e lui si arrabbia
perché non crede sia ancora completato, Thom
non riesce a mettere la parola fine alle cose. In
conclusione il motivo per cui funziona è che è an-
cora veloce, divertente, entusiasmante. È una del-
le relazioni più facili da gestire della mia vita».
Ieriserasiballavamoltoduranteilvostroset.Consi-
derateAmok undisco per ballare?
Thom: «Sì, assolutamente. Non ha altro scopo. È
un periodo in cui ascolto fin troppa dance. Anche
a casa si lamentano. “Ma perché ascolti musica
da discoteca alle undici del mattino?”». (ride)
Faceviildeejayancheaitempidellascuola.Chemu-
sicamettevi?
Thom (ride): «Era poco prima che esplodessero i
Nirvana e le cose che suonavo erano tutte le cose
elettroniche della Warp Records. Arrivavo sem-
pre ubriaco perché tanto sapevo che la gente sa-

rebbe venuta a richiedere roba tipo i Pogues o
cose simili. E così l’ultima ora era sempre: ok,
suoniamo questa musica di merda!».
Ladomanda daunmilionedidollari per il leaderdi
unabandchehacontribuitoadecostruirelacanzo-
nepop:hai una definizioneper «canzone pop»?
Thom: «Non ne ho idea. Anche perché non ne
facciamo una dal 1993!». (altre risate)
Mati piacciono lecanzoni pop?
Thom: «No».
Neanche lecanzoni deiBeatles?
Thom: «Ma quelle sono troppo belle per essere
definite canzoni pop. Noi non passiamo neanche
per radio e lo considero un complimento. La veri-
tà è che oggi pop è diventata una parolaccia. Se tu
parli di musica pop nella cultura popolare credo
che meriti un certo rispetto e ogni generazione
ne produce anche la versione di quart’ordine. Ma
oggi il divario è diventato ancora più grande. Se
guardi quella che in America chiamano Top For-
ty, sembra incredibile che ci sia chi ascolta quella
roba. Non credo che possa interessare a chi sia
davvero appassionato di musica».
Quantoè semplice lavita diThom Yorke?
Thom: «Vorrei che fosse semplice. Ho scoperto di
avere bisogno del contatto con la natura, dei gran-
di paesaggi, almeno per un paio di mesi l’anno.
Altrimenti mi deprimo. Adoro dipingere in solitu-
dine, mi piace Kandinsky, ma sono negato. Non
mi piace la vita in città. Credo sia a necessaria ma
non mi piace».
Esentidiavere una responsabilità,come artista?
Thom: «Di recente abbiamo avuto i funerali di
stato per la Thatcher che hanno fatto arrabbiare
molti, me compreso. In questi casi ho davvero vo-
glia di dire la mia, ma penso anche che sia inutile.
Un ruolo sociale? Non so. Vorrei, ma da dove co-
minciare? Siamo stati governati da un branco di
imbecilli. Qui in Spagna è tornata la destra e Dio
solo sa cosa succede da voi in Italia. Credo che la
situazione vada oltre le mie possibilità».
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