
PREPARATEVI PERCHÉ PRIMA O POI TOCCHERÀ ANCHE
AL«SIGNOREDEGLIANELLI»EFORSE,CHISSÀ,A«LADRI
DIBICICLETTE»OALLA«CORAZZATAPOTEMKIN»(cer-
to, i cannoni e i cosacchi sulla scalinata farebbero
un bell’effetto…). L’anno scorso è stato il turno di
Titanice del primo capitolo di StarWars: il riciclag-
gio dei blockbuster in 3D è ufficialmente una ten-
denza, che sembra garantire un secondo giro di
incassi a film già miliardari.

Non eravamo ancora arrivati a riservare lo stes-
so trattamento ai film d’autore, e invece… invece,
la battuta su De Sica ed Eisenstein potrebbe pre-
sto diventare realtà, visto che nel gioco è entrato
Bernardo Bertolucci. Ieri sera Cannes ha ospitato

in anteprima la versione 3D di L’ultimoimperatore,
film del 1987 vincitore di 9 Oscar. Certo, è il titolo
più «kolossale» e internazionale del nostro regi-
sta, ma forse aprirà una via, e qualcuno penserà
prima o poi che anche UltimotangoaParigi potreb-
be essere rilanciato (per altri motivi…) da un simi-
le restyling. Aspettiamoci di tutto.

Anche Bertolucci si aspetta di tutto. È arrivato
ieri, nella Cannes flagellata dalla pioggia, e ha in-
contrato i giornalisti in uno spazio dell’hotel Carl-
ton. «Ho visto la copia 3D due mesi fa e sono mol-
to curioso di vedere che effetto farà al pubblico. È
abbastanza emozionante sentirsi trasportati, gra-
zie all’effetto tridimensionale, dentro i cortili e i
palazzi della Città Proibita dove si svolge la storia
del protagonista. Rivedere il film in maniera così
dettagliata ci ha regalato anche qualche sorpresa

non desiderata. La definizione del 3D è così spie-
tata che in una scena abbiamo visto, sopra le mu-
ra della Città Proibita, la sagoma di un palazzo
moderno allora in costruzione. Nel 1987 non l’ave-
vamo assolutamente notata, ora abbiamo dovuto
cancellarla digitalmente. Sono passati 25 anni… e
sono quasi 50 anni che faccio cinema! Mi sembra-
no cifre incredibili. Mi viene in mente una frase
bellissima di Sant’Agostino: il tempo è una cosa
che arriva dal passato, che non esiste più; entra
nel presente, che è in costante evoluzione; e va
nel futuro, che non esiste ancora. Il mio rapporto
con il cinema e con la vita è un po’ così».

La riconversione in 3D dell’Ultimo imperatore è
durata due anni: fu annunciata nel 2011, quando
il produttore Jeremy Thomas diede la notizia che
erano già state rielaborate due scene e che l’effet-
to era convincente. Ci ha lavorato Vittorio Stora-
ro, uno dei 9 premi Oscar di allora, e Bertolucci è
stato fin dall’inizio convinto sponsor dell’opera-
zione.

Thomas ha dichiarato: «Senza l’ok di Bernardo
non si sarebbe fatto nulla. Penso di portare in 3D
altri miei film, ma non ho intenzione di far nulla
senza l’appoggio dei registi. Ad esempio, volevo
rendere tridimensionale Il pasto nudo ma David
Cronenberg si è rifiutato». Ora L’ultimoimperatore
dovrebbe riuscire in tutto il mondo, probabilmen-
te nella prossima stagione. Bertolucci sarà
all’onore delle cronache anche in settembre, vi-
sto che ha appena accettato di presiedere la giu-
ria della prossima Mostra di Venezia. Si tratta di
un ritorno: fu capo dei giurati già nel 1983 quan-
do, assieme a tanti altri registi suoi «complici»,
assegnò il Leone d’oro a Prénom Carmen avendo
già deciso prima della Mostra che Godard avreb-
be vinto in ogni caso.

Chissà se trent’anni dopo Godard avrà un nuo-
vo film da presentare? Un nuovo film vorrebbe
farlo proprio Bernardo, ma dice che «non riesce a
trovare una forma. Avete presente i vasai di Kat-
mandu? Fanno girare la creta vorticosamente e,
infilandoci le mani, ti mostrano dieci forme di va-
so diverse nel giro di un minuto. L’idea che ho in
testa è così. Prima o poi troverò il vaso giusto».
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UNAVOLTAL’AMOREERA«AITEMPIDELCO-
LERA» NEL 2013 INVECE ARRIVA DAL FESTI-
VAL DI CANNES un possibile aggiorna-
mento in merito con il secondo film
francese presentato a «Un Certain Re-
gard» : l’opera seconda di Rebecca Zlo-
towski, Grand Central.

Per quanto diverso da quello raccon-
tato da García Márquez, anche in que-
sto caso un triangolo amoroso è il per-
no di dinamiche molto diverse tra loro,
che partono tutte dall’arrivo di Gary -
giovane e sveglio in cerca di lavoro -
alle selezioni per l’assunzione in una
centrale nucleare. L’ingresso nell’im-
pianto comporta un’iniziazione non
semplice, l’accesso ad uno stato di inde-
siderato che «nessuno ringrazia» per
combattere un nemico invisibile, che ti
ruba il peso, la vista, l’aria. La vita.

Come l’amore. Ne basta una «picco-
la dose» per farti tremare le gambe e
indebolire le tue certezze, come spiega
Karole a Gary, ormai nuovo collega di
suo marito Toni, con il più pericoloso
degli esempi: un bacio.

La Zlotowski ci racconta le conse-
guenze di quella falla, aperta all’inter-
no di una comunità a suo modo border-
line (come era quella dei motociclisti
raccontata nel suo film di esordio, La
belle epine), una sorta di ghetto dove vi-
vono gli operai della Centrale, un sob-
borgo industriale retto da regole pro-
prie, anche in merito ai sentimenti. Do-
minano su ogni cosa la paura e l’incer-
tezza, e l’insicurezza economica passa
in secondo piano apparentemente
eclissata da una ossessiva ricerca di
normalità. Tutto è un lusso, in questo
senso, e gli scherzi su Chernobyl e
Fukushima o le scampagnate all’om-
bra delle torri della Centrale sono enne-
sime manifestazioni di un’incoscienza
spinta oltre i consueti limiti della giovi-
nezza.

Una storia come questa - per certi
versi un’elegia amorosa piuttosto bana-
le, soprattutto quando accompagnata
da una fotografia e una musica anche
didascaliche - ha la sua ricchezza mag-
giore nel contesto, come spesso acca-
de. Con il procedere degli incontri clan-
destini tra Gary e Karole scopriamo via
via i legami e i nervi dei tanti personag-
gi di questo microcosmo. L’amore e il
sesso sono raccontati in maniera ripeti-
tiva, e non a caso. Peccato per la scelta
di un epilogo confuso e manierato.
Gary è l’algerino Tahar Rahim, star in-
discussa di questi primi giorni di festi-
val (l’abbiamo visto nel film di Farhadi
Il passato, in concorso); Karole è la
splendida Léa Seydoux.
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BENICIO DEL TORO SI CHIAMA IN REALTÀ BENICIO MON-
SERRATERAFAELDELTOROSANCHEZ,EDÈNATOASAN
JUANDIPORTORICO da genitori baschi (la madre) e
catalani (il padre). Può, secondo voi, fingersi un
Piede Nero - ovvero un Blackfoot, un Piikani nella
loro lingua, un membro di una delle più gloriose
nazioni di nativi-americani tuttora vivente nel
Montana? Risposta: no, non può. E infatti, nelle
scene di JimmyP. in cui Del Toro recita accanto ad
attori nativi, è come vedere un siciliano che finge
di essere parente di una famiglia di eschimesi. È
una zeppa importante nel motore di questo film di

Arnaud Desplechin, giunto a rappresentare la
Francia in concorso a Cannes ma quasi totalmen-
te parlato in inglese. Va bene che siamo nell’epoca
della globalizzazione, ma qualcosa non funziona.

Eppure il progetto, sulla carta, era affascinan-
te. Tutto parte da una storia vera raccontata nel
libro Psicoterapiadiunindianodellepianure, pubblica-
to dall’antropologo Georges Devereux nel 1951. Il
vero nome di questo importante scienziato era
Gyorgy Dobo, ed era un ebreo ungherese trasferi-
tosi in giovane età a Parigi, dove fu allievo di Mada-
me Curie. È considerato il fondatore dell’etnopsi-
chiatria, e negli Stati Uniti compì importanti studi
sul campo in diverse riserve indiane. Nel 1951 fu
spedito dall’esercito degli Stati Uniti nell’ospeda-
le militare di Topeka, Kansas, per analizzare un
caso apparentemente inspiegabile. Un reduce del-
la seconda guerra mondiale di etnia Blackfoot,
Jimmy Picard, lamentava disturbi psicofisici che
non sembravano avere alcuna causa medica. Pi-
card aveva incubi, vertigini, cecità temporanee,
perdita dell’udito. Durante il conflitto si era ferito
in un incidente, ma gli esami neurologici non sem-
bravano evidenziare lesioni al cervello. Devereux
capì subito che i guai di Picard erano di origine
psichica. Diciamo che il nostro Blackfoot somatiz-

zava troppo, e il medico ebreo giunto da Oltreo-
ceano lo aiutò a trovare nel suo passato le radici
del suo disagio.

Da questo spunto, Desplechin trae un film trop-
po verboso, che serve però a Devereux (interpreta-
to in modo un po’ esibizionistico da Mathieu
Amalric) a distruggere un luogo comune. Il medi-
co è una sorta di «wannabe indian», uno di quei
bianchi talmente affascinati dai pellerossa da vo-
ler entrare nei loro costumi e nel loro cervello.
Una volta trovata la chiave per la psiche di Jimmy,
Devereux scopre che è identica alla sua: i proble-
mi stanno tutti nella mancanza del padre, nel rap-
porto con una madre autoritaria e ossessiva (non-
ché con la sorella maggiore che ha preso il suo
posto), nel rimorso per una figlia avuta a 17 anni e
subito abbandonata. Il tema sommerso di Jimmy
P. è che i nativi americani sono uomini come noi.
Avevamo il sospetto di saperlo già.

Tale tema, in modo più sottile e raffinato, emer-
ge anche dall’altro film in concorso, Tale il padre
tale il figlio di Kore-Eda Hirokazu, dove scopriamo
che anche i giapponesi ricchi e rampanti hanno
un cuore. Qui, però, la trama non ha nulla di origi-
nale: è identica al Figlio dell’altra, il bel film della
francese Lorraine Lévy di recente uscito in Italia,

e gioca su una paura ancestrale che ogni genitore
ha vissuto, quella del possibile scambio di neonati.
Nel film della Lévy un ventenne israeliano e un
coetaneo palestinese scoprivano di essere stati
scambiati durante le ore confuse della guerra del
Golfo. Qui le implicazioni sono diverse, non c’è
nulla di politico e i bimbi in questione hanno sei
anni, quindi il problema è (quasi) tutto sulle spalle
dei genitori. C’è, semmai, una differenza di classe
molto marcata: i Nonomiya sono ricchi, giovani e
belli, lui è un architetto in carriera e vivono in un
grattacielo di lusso; i Saiki sono poveri e bruttini,
hanno altri due figli e si arrabattano con un nego-
zio di articoli elettrici in un quartiere periferico.
Ma non è questo l’argomento del film: Hirokazu
preferisce una trama decisamente «squilibrata», e
partendo dal raffronto delle due famiglie (che si
conoscono quando l’ospedale le convoca per av-
vertirle del pastrocchio) punta tutto sul personag-
gio di Ryota, il padre ricco. Tutto verte sui suoi
rovelli di padre distratto, e il dramma degli altri
(madri, bimbi, l’altro papà sfigato e un po’ ridico-
lo) passa in secondo piano. Film paterno e «ma-
schile» in modo un po’ egoista, come se mogli e
figli esistessero solo in rapporto ai padri padroni.
Ma forse, in Giappone, va così.

Unascenada «L’ultimoimperatore»
diBernardoBertolucci
AdestraBenicio DelToro in«Jimmy P.»
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