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U: CULTURA

Addio Monni
genio d’attore

Interprete autentico: Partista
toscano ci lasciaa 70 anni

Il lungo sodalizio con Benigni
e le frequentazioni

nel cinema che conta. Ma

per decifrare il personaggio
bisognava vederlo a teatro

VALENTINA GRAZZINI
FIRENZE

HA ATTRAVERSATO LA VITA IN SANDALI E CALZONI COR-
TI,ETERNO FANCIULLO CON UN GIN TONIC IN MANO. OG-
GI CHE NON C’E PIU CARLO MONNI CI MANCA E CI MAN-
CHERA,ma neanche da morto riesce a farci piange-
re, «accidempoli a lui». Perché Monni era vita, di-
vertimento, sarcasmo. Vinto domenica sera alla
soglia dei 70 anni da una malattia incurabile che
aveva tenuta nascosta a tutti, Monni ha rappresen-
tato, dagli anni Settanta ad oggi, un artista difficil-
mente inquadrabile negli schemi, pieno di talento
e di irrequietezza, poco incline ai compromessi,
fatto a modo suo dietro un sorriso contagioso.
Con Roberto Benigni aveva lasciato la Toscana al-
lameta del decennio. Lui, nato nella piana di Cam-
pi Bisenzio tra Firenze e Prato, allevava maiali nel-
la natia Champs sur le Besance, ma non se ne vergo-
gnava, al contrario ne faceva vessillo della propria
autenticita. Nella televisione in bianco e nero
dell’epoca Onda Libera arrivo come una scheggia
impazzita: il set in una stalla, quella di Tele Vacca,
mucchi di fieno e mucche in carne ed ossa per un
geniale nonsense all'insegna dell'improvvisazio-
ne. Con tutto il rispetto per la tivvl cinica di qual-
che decennio dopo, loro erano arrivati prima.

1l sodalizio con Benigni duro abbastanza per
regalarci ancora Vita da Cioni (poi con la televisio-
ne litigd senza pil fare pace), Berlinguer ti voglio
bene di Bertolucci (quanto era diverso da oggi, con
tutti quei capelli) fino a Non ci resta che piangere di
Benigni e Troisi il cui personaggio di Vitellozzo é
giustamente ricordato come uno dei suoi momen-
ti pit1 alti. Nel mezzo ci furono Marco Ferreri, Ser-
gio Citti e successivamente Francesco Nuti, Mario
Monicelli, Pupi Avati, Tinto Brass, Alessandro
Benvenuti, Ugo Chiti, Giovanni Veronesi. Ma se
Monni al cinema ¢ stato un grande professionista,
per capirlo davvero lo si doveva vedere in teatro.
Senza paracadute. Dove la nobile ruspantezza e il
lirismo, in altre parole le due anime che si portava
dentro, si fondevano in un portentoso elisir capa-
ce di conquistare ogni pubblico. Ha cominciato
recitando il Novelli di Gallina vecchia a fianco di
Marisa Fabbri, per poi rivelarsi fine dicitore di ver-

si e strofe, fantasioso stornellatore ma anche cre-
dibile Falstaff da osteria e poetico Bianciardi. Sa-
peva uscire ed entrare nel testo, alternava la reci-
tazione all’improvvisazione, strizzava I’occhio
agli spettatori prima di una tirata dicendo «ora si
fa sul serio», e snocciolava Dante come Shakespea-
re, con ritmo e tecnica da restare a bocca aperta.
Caso a parte resta il folle Pinocchio messo in scena
con Alessandro Paci e Massimo Ceccherini (sia-
mo negli anni Novanta, ma la ripresa pochi anni fa
riempi i palasport) dove la sua entrata con una
trave sulla spalla (era Geppetto) resta un must.
Nelle sue molte vite artistiche (la continuita non
glisiaddiceva, mail genio ha da essere sregolatez-
za) ha saputo legarsi con giovani compagnie, rein-
ventarsi, trarre linfa per non stancare il pubblico.
11 suo Dino Campana teme un solo rivale nel no-
stro ricordo, quello di Carmelo Bene. Ma Carlo
era anche uomo d’onore, e da qualche anno parte-
cipava ad un progetto didattico della Regione To-
scana contro ’evasione fiscale. Avremmo voluto
tutti quanti travestirci da studenti per vedercelo
arrivare, in orario di lezione, travestito da evaso
con tanto di palla al piede.

«Allora?»: Carlo salutava cosi, pochi fronzoli e
subito al dunque. Parlarci non era facile: niente
cellulare (solo il fido Grezzo, fraterno amico, pote-
va fargli da ponte radio, all’'occorrenza) e orari
insospettabili per un artista, che usciva all’alba
dalla casa di via dell'Inferno per andare a cammi-
nare al parco delle Cascine («con tutto quello che
mangio e bevo, sennd come fo?»). Incontrarlo per
caso gia pit facile, bastava sapere quale bar, quale
trattoria, quale casa del popolo, e il gioco era fat-
to. E ogni incontro era un tuffo fuori dal tempo,
cullati da quella lingua che pochi oltre a lui parla-
no ancora, fatta di citazioni, parole antiche, pre-
ziosimi e musicalita. Per interpretare Vitellozzo
non aveva imparato una parte, era stato semplice-
mente se Stesso.

Oggi la camera ardente allestita al Teatro di
Rifredi di Firenze sara riaperta - dopo il continuo
commovente pellegrinaggio di amici, istituzioni,
artisti e comuni cittadini della giornata diieri, due-
mila persone divise tra le lacrime e il riso - a parti-
re dalle 10 di mattina. Su questo stesso palcosceni-
co, diventato un po’ la sua casa artistica, poche
settimane fa abbiamo visto Monni I'ultima volta,
nella lettura scenica de La briscola in cinque di Mar-
co Malvaldi prodotta dagli amici di Pupi & Fresed-
de. Avrebbe dovuto diventare uno spettacolo vero
e proprio la prossima stagione, chissa se lo sara
senza di lui e come sara. E fissata per le 15 la com-
memorazione, accompagnata dalla messa, alla
quale é atteso Roberto Benigni.

Carlo Monni
FOTO PINO LE PERA
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La storia di Gobetti
metafora delle vite
spezzate dal fascismo
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DI «sMANDAMI TANTA VITA» DI PAOLO DI
PAOLO SU QUESTI GIORNALE E GIA STATO
AUTOREVOLMENTE SCRITTO.A me rima-
ne una riflessione piti minuta su alcu-
ni aspetti meritevoli di un approfondi-
mento.

Traimeriti del romanzo € la scrittu-
rache non é come si crede qualcosa di
estraneo ai contenuti, qualcosa di se-
parato, una seconda realta che serve
a evidenziare la prima. I contenuti
pur se drammatici e tragici sono inter-
cambiabili e indifferenti. E la scrittu-
raa fissarli in un volto, a dar loro real-
ta dinatura e senso. Cosinel romanzo
di Di Paolo, seil filo principale é il rac-
conto dell’eroismo intellettuale e il
martirio di Gobetti vittima della vio-
lenza fascista, i riferimenti alle ag-
gressioni e i pestaggi delle bande nere
occupano uno spazio limitato (due o
tre pagine in tutto) a valore pitl che
espressivo di documentazione.

E il romanzo che é per intero domi-
nato da una idea di violenza, in quan-
to racconto dell’impossibilita di cre-
scere negli anni venti (del secolo scor-
so) nello specifico a Torino per un gio-
vane non ancora ventenne, nel quale
il possibile ostacolo delle timidezze e
le altre difficolta personali (cosi spes-
so presenti in un giovane) trovava un
definitivo rafforzamento e inevitabili-
tanel clima persecutorio e antiliberta-
rio della cultura (e regime) fascista.

In realta il romanzo racconta due
vite parallele: quella di Piero Gobetti,
la sua precocita intellettuale e la mor-
te a soli ventiquattro anni a Parigi ,
dove ha trovato riparo dopo che un
decreto della polizia politica ha seque-
strato e chiuso le due riviste da lui fon-
date impegnate in una clamorosa
campagna di denuncia e di opposizio-
ne (culturale e politica) contro il regi-
me le sue idee e le sue malefatte; e
quella del giovane Moraldo coetaneo
di Piero Gobetti (in cui non é difficile
identificare la condizione di tanti gio-
vani di talento del tempo) che nonrie-
sce a trovare il bandolo della sua vita
segnata da continui fallimenti (pro-
gettuali e sentimentali ) non tutti rife-
ribili al suo temperamento indeciso e
insicurezza esistenziale. In qualun-
que situazione si trovi (pur ricca di
sforzi e di volonta) ha I'impressione di
stringere sempre «un pugno di mo-
sche»

Di fronte alla prima delle due vicen-
de, quella di Piero Gobetti, il lettore
non ha bisogno di scegliere (né di con-
vincersi) per esaltarsi di fronte allo
spettacolo della sua straordinaria in-
telligenza, gia matura e adulta a di-
ciassette anni, alla sue illuminazioni
di pensiero («Spezzare il movimento
operaio oggi vale distruggere I'unica
realta ideale e religiosa d’Italia») alla

Tra i meriti del
romanzo é la scrittura
che non & mai
estranea ai contenuti

sua modernita di sguardo, insofferen-
te a ogni sopruso e violenza diventati
nel fascismo metodo e prassi di gover-
no. Non ha bisogno di scegliere per
commuoversi davanti allo strazio del-
la sua morte a solo ventiquattro anni
in esilio (da lui ideologicamente con-
dannato) lontano da Torino, dalla
amatissima moglie Ada e dal figlio ap-
pena nato nei quali nei momenti di
maggiore solitudine gli sembrava di
vedere tutto il «riuscito» di cui era sta-
to capace.

UN’INATTESA MODERNITA

Ma ¢ lavicenda di Morando che comu-
nica al lettore (qui senza aiuti) con pill
evidenza il significato del romanzo. A
sorprenderlo non sono tanto i tenten-
namenti e le incertezze che impedi-
scono al giovane studente sceso a To-
rino dalla provincia di dare una dire-
zione di consapevolezza alla sua vita
quanto la meccanica (non mi viene al
momento altro nome) della sua davve-
ro straordinaria storia d’amore con
I'indecifrabile Carlotta - conosciuta
per uno scambio di valigie). E una sto-
ria di una inattesa modernita, anzi di-
rei attualita, che si sviluppa in una se-
rie di impossibilita insuperabili (e
dunque ostruttive) anche di fronte a
situazioni di favore. Si tratta di ostaco-
li cui é difficile dare un nome e com-
prenderne le motivazioni non bastala
non intraprendenza di Moraldo né la
svogliatezza e la mancanza di slancio
di Carlotta, & qualcosa di indicibile e
pure comprensibile, & quel modo di
essere della cultura novecentesca che
trova la speranza e il futuro solo in
quello che non puo fare (nel suo falli-
mento). In questo senso davvero
straordinaria é la parentesi parigina
di Moraldo e Carlotta che proprio nel
momento in cui il loro rapporto realiz-
zala pittintensa felicita e sembra defi-
nitiva intesa trova la rinuncia e il falli-
mento. (E non c’é bisogno diriflettere
pil di tanto per scoprire che il destino
di Piero ha seguito lo stesso andamen-
to)...

MORALDO E PIERO A PARIGI

A proposito di Parigi aggiungo che in-
vece meno riuscito mi pare il raccon-
to degli ultimi venti giorni parigini di
Piero dove la lontananza dalla sua fer-
vida attivita torinese, la solitudine e il
peggioramento della sua malattia so-
no risolte dall’autore con le risorse
del mestiere piu che sulla spinta di
unainvenzione stilistica. E anche arti-
ficioso e di convenienza mi pare I'in-
contro dei due giovani, Moraldo e Pie-
ro a Parigi sulla panchina de giardini
di Lussemburgo. Sembra un modo co-
modo e ingenuo di chiudere il cer-
chio.

Notevole ¢ invece il risultato quan-
do l'autore ¢ alle prese con impegni
assolutamente descrittivi. Davvero fe-
lice é la sua capacita di restituire I'at-
mosfera della Torino (degli anni venti
del secolo scorso) che riesce a conser-
vare la sua severa dignita anche quan-
do scompare nella nebbia (mentre il
disordine e I'allegria delle manifesta-
zioni carnevalesche trovano protezio-
ne e risarcimento nella massiva auto-
rita delle mura del Lingotto).

Dunque un romanzo interessante
questo del giovane Di Paolo il quale
tuttavia avrebbe fatto meglio a evita-
re (non é necessario essere a /a page)
nel rievocare la vicenda di Piero Go-
betti di indugiare in ammiccamenti
posticci alla nostra politica presente.



