
EMENTRE«LAGRANDEBELLEZZA»ÈNEICINEMAITA-
LIANI, E MOLTI DI VOI LETTORI SI SONO GIÀ FATTI LA
PROPRIA IDEA SULL’AFFRESCO CREATO DA PAOLO
SORRENTINO e magistralmente attraversato da
Toni Servillo, ecco che i cronisti di Cannes incon-
trano – buoni ultimi – i protagonisti. Sono stati
in televisione e nei telegiornali, sono comparsi
sulle copertine delle riviste, si sono beccati gli
applausi del festival. Si ha come la sensazione
che il film sia già nel passato, che se ne sia parla-
to fin troppo.

È un errore, naturalmente. È un travisamen-
to dovuto anche alla stanchezza, che in questo
martedì cannense finalmente baciato dal sole co-
glie un po’ tutti, noi che trottiamo da mercoledì
scorso e Sorrentino & soci del tutto calati nel
frullatore. Quando arriva nell’anticamera del sa-
lone dell’hotel Carlton dove deve incontrarci,
Servillo chiede se può entrare. Ma come, gli di-
ciamo, sei tu il padrone di casa. Lui ride e giusta-
mente ribatte: «Mai come in queste occasioni sia-
mo totalmente eterodiretti». Comanda il rituale
degli incontri-stampa, che prevede tre saloni do-
ve i giornalisti vengono smistati, e dove regista e
attori si presentano a turno, come dal dentista.

Sembra una scena del film, ci si sforza di trova-
re domande sensate. Ma spesso le risposte inte-
ressanti arrivano da interrogativi ovvi. Come
chiedere a tutti, ad esempio, cos’è la «grande bel-
lezza» di cui il titolo parla. Per Paolo Sorrentino
«è la bellezza della fatica di vivere, il senso dello
scorrere del tempo, il mistero di come sarebbe
potuta andare se nella vita avessimo fatto scelte
diverse». Per Carlo Verdone «è la nostalgia della
giovinezza, l’illusione di quando fai ancora tanti
sogni, il tempo in cui avevi tutta la vita davanti e
tutto sembrava poter essere bello, mentre oggi è
diventato tutta una merda». Per Sabrina Ferilli
«è la vita con tutti i suoi colori, in cui i più disgra-
ziati sono quelli che sembrano arrivati e non han-
no problemi economici, mentre un barlume di
speranza viene da quelli che sembrano perduti».
Per Toni Servillo «è qualcosa di non detto che si
nasconde nell’Apparato umano, il libro che il mio
personaggio Jep Gambardella ha scritto a
vent’anni e al quale non è riuscito a dare un se-
guito. Tra l’altro L’apparato umano era il primo
titolo del film, qualcosa vorrà pur dire».

Per Roberto Herlitzka «è Roma: viviamo tutti
i giorni immersi nella bellezza e non la vedia-
mo», e forse è quello che ci va più vicino di tutti,
perché Roma è onnipresente nel film e nei di-
scorsi del regista, per il quale «è una città che
racchiude dei mondi: il clero, la politica, la tv…
Per noi provinciali, o comunque per chi viene da
fuori, sono mondi che osserviamo con timore e
reverenza». Come chiosa Sabrina Ferilli, «tutto
avviene all’ombra del Cupolone, che poi è il mon-
do. Roma è come un bue enorme coperto di mo-
sche: ogni tanto gli dà un colpo di coda e quelle
volano via per un attimo, ma poi tornano sulla
groppa del bue a nutrirsi della sua vitalità, e lui
manco si incazza più di tanto, perché ne ha viste
troppe, esattamente come i romani. Dovremmo
sempre ricordare Ennio Flaiano, quando descri-
ve l’arrivo dell’extraterrestre in Un marziano a
Roma: la reazione dei romani è ‘anvedi er marzia-
no’, come se fosse l’ennesimo turista eccentrico
che passa e se ne va».

La parte dell’aneddotica sul set tocca a Carlo
Verdone, e come sempre è troppo divertente per
non riferirvela. «Sorrentino è un regista che in-
cute timore. Il primo giorno, sul set, dovevo gira-
re la scena del monologo in teatro. Lui è venuto
nella mia roulotte, ha schioccato le dita e mi ha

detto: dai, fammela sentire. Io l’ho recitata, e lui
mi ha distrutto: non è come l’ho scritta, mettici
più ironia. Sono andato in bagno e mi sono guar-
dato per dieci minuti allo specchio, poi ho ripro-
vato ed è andata bene. Il suo set era l’opposto del
mio. Io, essendo regista e attore, faccio casino,
imito le voci, ho bisogno di divertirmi e di far
divertire i miei attori. Lì invece regnava un rigo-
roso silenzio che ogni tanto veniva interrotto dal-
le mie battute, alle quali Paolo si girava e mi scru-
tava taciturno con il sigaro in mano. Allora face-
vo le vocine a Toni, per farlo ridere, e ci riuscivo.
Recitavo da cani, con vocette false, le battute
che poi avrei detto con la voce mia. Un paio di
volte ho fatto ridere anche Paolo, ma ce n’è
voluto…».
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NON DI SOLA GRANDE BELLEZZA VIVE L’ITALIA A
CANNES 2013. IL FILM DI PAOLO SORRENTINO È
L’UNICOTITOLOUFFICIALMENTEITALIANO in lizza
per la Palma d’oro, ma il nostro cinema non
sta facendo brutta figura in questo 66esimo
festival. Nei giorni scorsi abbiamo parlato di
Salvo (Semaine de la Critique) e di Miele (Un
certain regard), due film che si sono fatti vale-
re nelle sezioni collaterali. E in concorso c’è
un titolo che tecnicamente è di produzione
francese e rappresenta i padroni di casa, ma
che contiene molta Italia, a cominciare dal ti-
tolo: Un chateau en Italie, terzo film da regista
di Valeria Bruni Tedeschi.

Ovviamente Valeria, oltre ad essere bilin-
gue, ha in Francia una popolarità e una valen-
za mediatica più forti che in Italia; aggiungete
che nel film c’è un divo, o aspirante tale, come
Louis Garrel, e potrete capire l’attenzione da
parte dei rotocalchi e l’ansia «da prestazione»
che circonda il film. Tra l’altro Valeria Bruni
Tedeschi è l’unica regista donna in competi-
zione. Le quote rosa nel festival vengono alza-
te proprio dal cinema italiano, grazie a Vale-
ria Golino che ha diretto Mielee ad Elena Bou-
ryka, il cui corto Megliosestai zitta (con un cast
«da lungo»: Valeria Solarino, Donatella Finoc-
chiaro, Claudia Pandolfi e Claudia Potenza) è
stato selezionato nel concorso dei cortome-
traggi.

In Un chateau en Italie, Valeria Bruni Tede-
schi continua a contemplare la propria fami-
glia (senza mai parlare della sorella Carla!) e a

raccontare se stessa. Confessiamo di essere
entrati in sala un po’ prevenuti, e ben poco
interessati a conoscere le dinamiche familiari
di una schiatta di miliardari decaduti. Il film
non ci ha irritato, ed è già un risultato incredi-
bile. La protagonista si prende molto in giro,
ironizzando in modo quasi farsesco anche sul
proprio desiderio di maternità. Forse è un mo-
do astuto di conquistare la simpatia del pubbli-
co, forse è sincera autoironia.

Il fratello malato di Aids è Filippo Timi, di-
magrito di 18 chili per il ruolo. Vederlo sullo
schermo, emaciato e bravissimo, comunica
dolore e angoscia; sentirgli raccontare il pro-
prio training è invece uno spasso: «Per prepa-
rare il ruolo ero a Parigi, una delle capitali
culinarie del mondo, e dovevo seguire la se-
guente dieta: sei chiare d’uovo la mattina, in-
salata e petto di pollo sconditi a pranzo e a
cena. Il tutto, sorvegliato da un trainer sadico
che come prima cosa mi ha detto: tu per un
mese devi soffrire. E vai! Contemporanea-
mente studiavo il francese, che prima parlavo
poco, a orecchio. Ora, devi sapere una cosa: io
da bambino balbettavo parecchio, e ho fatto
un duro lavoro per eliminare questo difetto.
Imparando il francese, la balbuzie è tornata!
Ho dovuto ripercorrere tutto l’arduo cammi-
no che avevo compiuto da ragazzino… Alla fi-
ne delle riprese, sono andato finalmente al ri-
storante. Ho ordinato un dessert al cioccola-
to, non l’avessi mai fatto. Lo stomaco si era
ristretto, l’organismo si era disabituato agli
zuccheri. Mi sono sentito come credo debba
sentirsi un tossico quando si fa la prima dose
di eroina, a momenti crepo. Per fortuna Can-
nes mi ricompensa di tutto. Ero già stato qui
da protagonista con Vincere di Bellocchio, è
un luogo che mi fa salire l’adrenalina. E poi
posso mettermi in smoking. Lo faccio per la
mia mamma e per le mie zie, che non hanno
mai avuto la soddisfazione di vedermi sposare
(sì, per loro è un grande dolore) e che almeno
possono ammirarmi elegante in televisione.
Anche voi giornalisti dovreste mettervi lo
smoking e il papillon».

Ma noi non veniamo alle proiezioni di
gala… «La prossima volta vieni con me! Mi fai
da testimone». Promesso, Filippo. Magari
con un altro film da protagonista.
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L’attorecostrettoaunadietasadicaper il ruolodimalato
diAids in«UnchateauenItalie»diValeriaBruniTedeschi

ComefucheTimidiventòmagro...

Macos’è
labellezza?
Sorrentinoe isuoidivi
raccontano il «loro» film
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«È lanostalgiadella
giovinezza»perVerdone
«Èlavitacoi suocolori»
per laFerilli,«è la faticadi
vivere»per lostessoregista

Filippo Timi al 66mo Festival di Cannes Toni Servillo e Paolo Sorrentino posano per i fotografi a Cannes FOTO DI TODD WILLIAMSON/INVISION/AP)
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MinistroBray:unfondo
perprodurreconFrancia
Il neoministro deiBeniculturaliMassimoBray
ha fatto ieri la suaprimauscita pubblica al
padiglione italianodelFestival di Cannes.
L’occasione la firmadi unaccordo
italo-franceseper la cooproduzionea partire
daun Fondoannuale di500mila euro,
finanziatodaentrambe ipaesi con 250mila
euro.Lesovvenzioni concesseadun
progettononpossono eccedere il 70%delle
spesedisviluppodel progettostesso,nel
limitedi50mila europerprogetto.La
commissioneper la valutazione e laselezione
deiprogettiè compostada 6membri. Il
ministrohaanunciato cheal prossimo
festivaldi Veneziasi terranno«gli stati
generalidelcinema».
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