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ALISON MOYET NON È SOLO UNA DELLE GRANDI VOCI
DELPOP.LACANTANTEINGLESEDIBILLERICAY,ESSEX,
DATRENT’ANNIè anche una delle icone più apprez-
zate dell’industria musicale per anticonformi-
smo e intelligenza. Dagli esordi con gli Yazoo
(con Vince Clark), nel 1982, è sempre riuscita a
sgonfiare come un palloncino la pomposità del
pop e le sue aspettative nei confronti delle don-

ne. Il merito di Alison Moyet è stato soprattutto
quello di ricordarci, in dieci album perfetti, com-
preso il nuovo, The Minutes, in uscita su etichetta
Cooking Vinyl, che non c’è niente di meglio della
lente dell’assurdo per capire i sentimenti e un po’
di senso della vita. Tutto questo sembra essere
confluito senza fatiche in TheMinutes, l’album più
autobiografico che l’artista abbia mai osato fare.
Maturo, compatto, un lavoro di rara bellezza nel
pop. «In realtà non ho osato. Il disco è arrivato,
da molto lontano e da molto vicino. Sì, ha carate-
ristiche autobiografiche, ma lo considero un lavo-
ro meravigliosamente immaturo». Immaturo?
Un’artista con la sua stoffa ed esperienza, per di
più prodotta dal genio dell’elettronica Guy Si-
gsworth (Björk, Madonna), come può aver fatto
un lavoro immaturo? «Nel senso che a cinquanta-
due anni mi sono divertita a farlo come una bam-

bina lasciata sola in un negozio di caramelle».
Con l’aiuto di Sigsworth a Alison è riuscito un

album che, a differenza di quelli immersi nel
trip-hop degli anni 90 e 2000, « salta nelle orec-
chie, ti afferra il volto, e non ti molla più», (Rol-
ling Stones- UK). Changeling, Apple Kisses e l’epica
chiusura di RungbytheTide sono perle di pop den-
so avvolto nel dubstep di un garage londinese.
Altrove, per esempio in Horizon Flame, Right as
Rain e l’energica Love Reign Supreme, è il raffinato
sound elettronico degli Yazoo all’alba degli 80 a
lasciare la traccia decisiva.

L’effetto finale è quello di un album ricco, ele-
gante, pieno di una miriade di effetti diversi che
si fondono: un disco di lusso. «Ho trascorso
trent’anni a fare musica, a studiarla, a ricercarla,
e questo anche se tra gli anni 90 e i 2000 ne sono
passati anche otto senza pubblicare. In TheMinu-
tes tutto è tornato. Ma non è solo passato, né cita-
zione, o sintesi fine a sé stessa. Nonostante non
sia più un’artista giovane, credo che in alcuni pez-
zi abbiamo raggiunto la più grande vicinanza pos-
sibile con i più bei suoni contemporanei».

Cinquant’anni, tempo di riflessioni. «Ci sentia-
mo traditi quando ci accorgiamo che la vita non è
stato quel torrente in piena di gioia ed emozioni
a gettito continuo. Se c’è una cosa che capisci a
cinquant’anni è proprio questa: quella era una
bugia. L’idea che, a un certo punto, una volta av-
viata, la vita debba rasentare la perfezione». Il
bello della vita, e il vero della vita, per Alison
Moyet, è altrove. «È in quella manciata di minuti
magici, perfetti, che cambiano un’esistenza, so-
spesi tra un anno e l’altro. Per questo il nuovo
album l’ho chiamato così». Tutti quegli anni che
un artista spende in una lotta implacabile alla
ricerca dell’opera perfetta, quella assoluta, da re-
galare al futuro. Forse questa volta Alison ci è
riuscita.

GLI OCCHICHIARI DELLO«STRANIERO» SISONOCHIUSI
PER SEMPRE: il cantautore Georges Moustaki, che
soffriva da tempo di problemi respiratori («ma
magari fumando sono riuscito a scrivere belle
canzoni», si giustificava sorridendo), si è spento
ieri, a 79 anni appena compiuti.

Egiziano di nascita, veniva da una famiglia gre-
ca di ebrei non osservanti. A casa parlava italiano
(il suo vero nome era Giuseppe Mustacchi; scelse
di chiamarsi Georges in omaggio a Brassens), a
scuola francese. I viaggi, le amicizie, le fidanzate
avrebbero insegnato altre lingue a questo raro e
affascinante esemplare di apolide senza rimpian-

ti, sempre con la valigia in mano eppure in pace
con sé stesso, un cittadino del mondo dall’identi-
tà composita e perfettamente risolta, che sapeva
ridurre la vuota retorica delle radici ad un dato
anagrafico senza importanza. Per lui la vita è sta-
ta davvero l’arte dell’incontro, e il mondo la sua
casa, purché avesse una chitarra, amici per cui
suonare e un po’ di tenerezza. Altro non gli servi-
va: era naturalmente anarchico, e da questo pun-
to di vista non ebbe difficoltà ad inserirsi nella
grande tradizione del cantautorato francese, in-
trodotto da Edith Piaf (per lei scrisse il testo di
Milord) e successivamente incoraggiato da Serge
Reggiani.

In uno dei suo pezzi più famosi, Chanson cri,
non nascondeva di non amare «il potere, i soldi, la

forza e il disprezzo, l’autorità del padre, quella
del marito, il rigore imbecille dei fautori dell’ordi-
ne che crea gli arrabbiati mettendo museruole»,
e in un altro dei suoi manifesti, Déclaration, era
stato ancora più esplicito: «Io dico che è tempo di
essere responsabili, senza rendere conto a niente
e a nessuno, per trasformare il caso in destino,
soli a bordo, senza padroni, senza dio e senza dia-
volo». Ma lo diceva senza trasfigurarsi come Jac-
ques Brel, senza le ironie sottintese ed esplicite di
Brassens, senza il pathos teatrale di Léo Ferré,
che peraltro non aveva difficoltà a riconoscere:
«Tu sussurri le stesse cose che io grido».

Da noi ebbe un grande successo, fino al rag-
giungere nell’ottobre del 1969 il primo posto tra i
45 giri più venduti, Lo straniero, la versione italia-
na (con traduzione di Bruno Lauzi) del suo autori-
tratto, Le météque: «metà pirata metà artista, un
vagabondo, un musicista che ruba quasi quanto
dà». Un riscontro analogo aveva avuto in Francia
poco tempo prima: era bastata un’apparizione a
Discorama, e l’intervista che gli rivolse Denise
Glaser, completamente rapita dalla dolcezza e
dalla pacatezza di quel capellone barbuto comple-
tamente vestito di nero (in seguito avrebbe scelto
più spesso il bianco), sorridente, curioso, aperto e
gentile. Gli sia lieve la terra.
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I CHICHA LIBRE SONO UN SESTETTO MULTIETNICO DI
ESPERTI MUSICISTI, CON ALLE SPALLE SVARIATI E FRA
LORO DIVERSIFICATI PROGETTI, CHE HA BASE A BROO-
KLYN.Per l’occasione, a far da collante, è la comu-
ne passione per la musica latina, il garage-surf
strumentale anni ’60 e uno spensierato pop psi-
chedelico da salotto. Il tutto suonato combinando
chitarra, basso, batteria e tastierina vintage con
maracas, timbales e congas che conferiscono alle
loro canzoni un’asciutta, inconfondibile e però
mai scontata speziatura exotica.

Da questo bislacco e surrealista mix (la traccia
n.8 si intitola L’aged’or) ne è uscita fuori una sorta
di space cumbia, scanzonata e tropicalista, a trat-
ti persino sperimentale. Gioiosamente irriveren-
te: oltre al citato omaggio al celebre film di
Buñuel c’è n’è uno al Mozart de Il Flauto Magico
(Papageno Eléctrico) e uno, in stile balera colom-
biana, addirittura a Wagner che, immaginiamo,
si stia rivoltando nella tomba (The Ride of the
Valkyries). Il precedente disco (Sonido Amazonico)
non se lo era filato nessuno. C’è da sperare che a
questo nuovo (Canibalismo, edito da Crammed Di-
scs) tocchi una sorte migliore: se lo meriterebbe
davvero.
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Capitanatidall’immor(t)aleMark E.Smit,
unaspecie dimenestrello fuori di testa,
gli inglesiFall sono arrivati al trentesimo
album(battendogente comegli
Stones)e mantenendoviva l’attitudine
aspiazzare l’insopportabile mondo del
buonsenso.Deraglianti, etilici, sbandati
evivaddioanche punk.Sene fottono
dell’etichette i Fall: suonano, resistono,
cideliziano.Evviva.
 D.A.
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A quasi quarant’anni di distanza dalla
sua prima pubblicazione ritorna, in
versione rimasterizzata, uno dei dischi
che segnarono profondamente
un’epoca. Gianni Sassi, fondatore
della Cramps, alla metà degli anni ’70
aveva dato vita a due collane
pionieristiche nell’ambito della
musica contemporanea.
Patrizio Fariselli, già fondatore degli
Area, fu tra i pochi artisti italiani a
partecipare al nuovo corso della
sperimentazione musicale
internazionale.
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Asuomodo una rarità. Uncd liveche è
la registrazione delconcerto tenutodal
MilesDavis Quintetal Concertgebouw
diAmsterdam, l’8dicembre 1957.Davis
èaccompagnato daBarneyWilen al sax
tenore,RenéUrtregeral pianoforte,
PierreMichelot al contrabbassoe
KennyClarkeallabatteria.Lastessa
formazionecon cui, soltantopochi
giorniprima,avevaregistrato
«Ascenseurpour l'échafaud».
 P.O.
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