
«SUIBANCHIDIPIAZZALOGGIACADEUNAPIOGGIA
CHEMACCHIADISCURO/COMEL’INCHIOSTRODEL-
LA SENTENZA CHE ABBIAMO LASCIATO AL FUTURO
/ PER RACCONTARE AI NIPOTI AI FIGLI L’ASSURDO
SEGRETODISTATO/DEIMORTIARRIVATIPERCASO
NELL’ORA SBAGLIATA E NEL POSTO SBAGLIATO».
con buona pace della televisione, c’è vita, nella
musica popolare italiana, oltre le lagne adole-
scenziali, le filastrocche da festival dei fiori, il
conformismo del folk balcanico-salentino giu-
stamente (e finalmente) sbeffeggiato dagli Elii.

Sarà una conseguenza della crisi, una reazio-
ne ai rigurgiti populisti, ma c’è un giro una sa-
na voglia di mollare le menate e di ridare conte-
nuti e passione civile all’arte minore della can-
zonetta. Per questa ragione sembra arrivare al
momento giusto Mala testa, il nuovo album del
cantautore e militante anarchico Alessio Lega,
da cui è tratto Lapiazza, la loggiaelagru, da oggi
ascoltabile in esclusiva sul nostro sito e che il
musicista pugliese canterà a Brescia in memo-

ria delle otto vittime della bomba. Lega, per
chi guardasse solo la televisione, si definisce
un rivoluzionario pantofolaio. E qui rischiamo
di cominciare male...
«Ma no, il fatto è che chi scrive necessariamen-
te ama leggere, chi fa musica ama ascoltarla, e
quindi si passa molto tempo in casa. E poi non
amo stare in mezzo a molte persone: da questo
punto di vista, i concerti sono una terapia per
uscire fuori da un atteggiamento che sarebbe
molto individualista e, appunto, pantofolaio.
Rivoluzionario perché nulla mi è più distante
dell’idea dell’arte inutile, bella solo in sé: me-
glio che sacrifichi la sua bellezza, pur di non
rinunciare alla sua utilità. Ciò fa di me un arti-
giano, più che un artista»
E come fa un rivoluzionario in pantofole a non
diventareunrivoluzionario da salotto?
«Usa delle pantofole sfondate, che non sareb-
bero mai ben accette in nessun salotto. Usa del-
le vecchie scarpe da lavoro, di quelle che si usa-
vano in risaia o in miniera; entra in un salotto
chi non alza mai la voce, e magari dice pure le
cose giuste, ma in una maniera accettabile, in
un modo salottiero. A rifuggire da questo mi
aiutano la musica popolare e le voci anche sgra-
ziate ma autentiche del blues».
Ascoltandoildisco,sihal’impressionediaverea
chefarecon un cantastorie...
«In effetti mi sono accorto di vivere in un mo-
mento in cui i miei colleghi hanno rinunciato
alla voglia di raccontare storie. Non è così nel
teatro, dove Celestini e Paolini stanno dimo-
strando che raccontare storie è un modo effica-
ce di fare politica. La storia è ciò che resta di
una vita, è quello che commuove e ti fa venire
voglia di partecipare. Se il mio percorso parte
da canzoni d’autore in senso classico, con que-
sto disco spero di essermi avvicinato alle tradi-
zioni dei nostri cantastorie»
DeAndré cantava:«Voi avevate lingue potenti,
adatteper il vaffanculo...»
«Ma sì, il cantautorato ha abdicato al ruolo di
narrazione. Non voglio dire denuncia, perché è
un’indole che non tutti hanno. Quei pochi che
denunciano, in ogni caso, mi assalgono con im-
magini che però non mettono insieme una sto-
ria e che non producono nessuna emozione,
nessun cambiamento in me. E questo non va
bene: quando vai a teatro non dovresti alzarti
dallo stesso punto in cui ti eri seduto».
Perché nelle tue narrazioni hai incluso la Resi-
stenza?
«Perché la Resistenza al nazifascismo è la più
bella poesia mai scritta da un popolo. E non è
stata solo un fatto italiano. Si parla tanto di ra-
dici europee e le si vorrebbe individuare nella
religione, ma per me una vera radice culturale
è la Resistenza, che ormai si è spostata nei luo-
ghi di lavoro. Il resistente di oggi è il lavorato-
re»

Oggièl’anniversariodiPiazzaledellaLoggia,ottomorti
aBrescia,unabombain uncestinoduranteunamanife-
stazione contro il terrorismo neofascista. Quanti saran-
no a ricordare una strage senza colpevoli? Una strage
chehaassoltonel2012tuttigliimputaticondannandole
particivilialrimborsodellespeseprocessuali?Eppurec’è
unmusicistainItaliachenonaccennaadimenticarean-
che se nel 1974 aveva solo due anni.

SichiamaAlessioLega,velopresentainquestastessa
paginaValerioRosa.Nonèilsolo,Lega,adusarelamusi-
cacomestrumentoperdenunciare,perresistere,pernon
cancellare la memoria. Segno che la grande canzone po-

polare all’italiana sta rialzando prepotentemente la te-
sta,segnoche sièritrovato ilbandolodel filorosso chela
lega ai movimenti del passato.

Ecco,lanostraideaèdipresentarviquestinostrimusi-
cisti spesso indipendenti e farvi ascoltare gratuitamente
sul nostro sito - www.unita.it - i loro pezzi di protesta.
Canzoni che parlano di esodati, di lavoro che non c’è, di
rabbiagiovanileedipauradeldomani.Canzonicherac-
contanoattraversolenote, lechitarregrattuggiatepezzi
interodiquestoPaesechespessosmarriscelaparola.Co-
minciamo oggi con Alessio. Altri arriveranno. Restate
sintonizzati.  DANIELAAMENTA

«LE PAPERE MI AIUTANO A SCONFIGGERE IL DIAVO-
LO», SPIEGA DANIEL JOHNSTON AL GIORNALISTA
CHEGLICHIEDECOMEMAIHASCELTOLEANATRECO-
ME PROTAGONISTE DEL SUO «SPACE DUCK», il fu-
metto che il cantautore ha da poco pubblicato.
Johnston ha un’ossessione trentennale per il
diavolo e forse ha trovato nelle papere i guer-
rieri che possono salvarlo dal suo peggior nemi-
co, visto che al suo libro illustrato ha dedicato
le musiche del suo nuovo disco, Space Ducks
Soundtrack: Una vera e propria colonna sonora
(della quale è disponibile un’App) che il musici-
sta sta portando in tour in tutto il mondo. L’uni-
ca tappa italiana sarà a Roma, domani 29 mag-
gio, all'Angelo Mai Altrove Occupato e per l’oc-
casione sarà accompagnato da una super-star
band tutta italiana, la Bluemotion Band, di cui
fanno parte i musicisti Fabio Rondanini (Cali-
bro 35, Niccolò Fabi), Gabriele Lazzarotti (Da-
niele Silvestri, Niccolò Fabi), Lorenzo Corti
(Cristina Donà, Cesare Basile), Rodrigo D'Era-
smo (Afterhours, Cesare Basile), Enrico Ga-
brielli (Calibro 35, Mariposa), Andrea Pesce
(Riccardo Sinigallia) e Cristiano DeFabritiis
(Filippo Gatti).

Tra il freak e il geniale, Johnston è uno dei
più grandi outsider della scena folk e rock ame-

ricana e la sua discografia è poderosa, oltre cin-
quanta titoli tra full lenght, Ep e collaborazioni
varie. A 19 anni voleva «essere i Beatles» e «ci
rimasi male quando mi accorsi che non sapevo
cantare», racconta. Nell’81, registra il suo esor-
dio (Songs of Pain) da solo, con un organetto e
un registratore da 59 dollari: reinventa il termi-
ne lo-fi e lo connota di un nuovo significato
adattandolo al pop. Il suo suono illuminerà le
menti di una nuova generazione, dai Sonic You-
th ai Nirvana, dai Pavement a Beck. La sua vita
è segnata dalla malattia psichiatrica e dal mani-

comio, ma la musica è la sua fedele scialuppa
di salvataggio. Durante gli anni '90 Daniel è
già considerato un autore leggendario, e la sua
figura elevata allo status di artista di culto dalla
nuova generazione indipendente. Verso il
2000 riprende a scrivere e disegnare, collabo-
rando con artisti del calibro di Mark Linkous
degli Sparklehorse, Tom Waits, Beck, Tv on
the Radio, Eels, Bright Eyes, Death Cab For
Cutie, Mercury Rev e Flaming Lips. Nel 2005
il documentario sualla sua vita TheDevilandDa-
niel Johnston vince al Sundance.
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Daoggisuwww.unita.it troverannospazioartisti italianiche
scrivonopezzipolitici.Unagrandetradizionechesi rinnova
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Johnston a Copenhagen nel 2010 FOTO DI PETER JUHL

Daniel Johnston (e papere) a Roma
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