
«Ho conosciuto Franca negli anni Cin-
quanta, era soprattutto una bellissi-
ma ragazza, e anche, diciamo, una at-
trice della quale si capiva che avesse
qualità comiche, però non era quella
che è diventata. Il suo rapporto con
Dario è cominciato molto presto. Da-
rio faceva parte di quella favolosa
compagnia - un po’ come i Gobbi - che
ha fatto Sani da legare e tutti questi
spettacoli comici e anche polemici.
Però lei nel tempo è diventata una ve-
ra compagna, si è assuefatta alla bra-
vura del marito ed è poi diventata
quella che conosciamo. Un’attrice, ol-
tre che una attrice, una donna che ha
retto sempre un impegno morale e po-
litico. Franca Rame è una donna im-
portante, è sempre stata una fautrice
della comicità di sinistra, ha scritto, e
soprattutto ha retto per tanti anni
l’impegno di stare vicino a un uomo
come Dario Fo. Ed è rimasta fino
all’ultimo bella, è già una cosa partico-
lare che una donna così bella sia an-
che un modello di intelligenza, di im-
pegno ed è molto bello che loro, due
persone importanti nella storia del
teatro italiano, siano stati anche una
coppia esemplare. Ecco sì, io li ho co-
nosciuti, ho conosciuto Dario che la
corteggiava negli anni Cinquanta… fa-
te un po’ i conti».
Ecome lacorteggiava?
«Beh non lo so, questi sono affari lo-
ro. Comunque sapevamo che Fo era
l’uomo di Franca e che Franca era
quella bellissima ragazza che tutti
avrebbero voluto avere per fidanzata
e invece ce l’aveva lui, che era simpati-
cissimo. Beh erano altri tempi, c’era-
no delle persone così oltretutto
creative… cosa che vediamo con dolo-
re che oggi un po’ manca a volte. Era-
no giovani, belli, creativi. Geniali, con
idee politiche molto chiare che hanno
conservato per tutta la vita. E Franca
è sempre stata una donna impegnata,
ha scritto, ha recitato, ha vissuto. Il
suo tenore di vita è sempre stato que-
sto. Ed è stata una compagna perfetta
di un uomo difficile come Dario, Fo
non è un marito borghese».
Cosa significa per una donna della sua
generazione, e della generazione di
Franca Rame, aver scritto teatro e non
solorecitato?
«Io non c’entro oggi, oggi parliamo di
Franca Rame… per me significa tutto,
la mia vita è stata tutta dedicata al
mio teatro, al mio lavoro. Come per
lei, anche la coppia Fo/Rame ha vissu-
to sempre tenendo conto del proprio
impegno, del desiderio di produrre
qualche cosa che significasse quello
che pensavano della vita. Ma… oggi
non sono in grado di farvi un pezzo
critico sui nostri due teatri, sono colta
all’improvviso dalla notizia della sua
scomparsa, che non mi aspettavo e
che mi ha fatto molto dolore, perché
sono quegli amici che hai conosciuto
giovani, che hai conosciuto nel loro
progressivo affermarsi e che non rie-

sci a rassegnarti all’idea che scom-
paiano. Naturalmente sono molto vi-
cina a Dario. La loro vita è stata estre-
mamente insieme».
Eppure l’attore è un lavorosolitario…
«È un lavoro solitario e no. Il mio è
particolarmente solitario… ma è soli-

tario fino a un certo punto perché lo
dividi con qualcuno, se scrivi, scrivi
anche per altri, per altri personaggi…
senti ma io non ti posso scrivere l’arti-
colo necrologio per Franca Rame,
questo lo scrivi tu… il nostro teatro
aveva di simile l’ironia, l’impegno so-
ciale, i miei testi non hanno quell’im-
pegno politico evidente del teatro di
Fo/Rame, però l’impegno sociale, la
struttura morale è la stessa, ecco, que-
sto volevo dire…Ci chiamiamo Franca
tutte e due, poi, qualche volta qualcu-
no si sbagliava e diceva lei è Franca
Rame».
E il fatto che siate entrambe milanesi?
C’èsecondo lei un fattoregeografico?
«È stata una Milano molto impegna-
ta, altro che da bere, sono molti gli
artisti usciti dal periodo milanese che
va dagli anni cinquanta fino agli anni
ottanta… ecco, siamo molto contenti,
di rappresentare anche Milano che è
una città che sta subendo una violen-
za che non le spettava ma che sicura-
mente è una città importante che ha
prodotto tanto. Dall’Ottocento in poi
molta parte della letteratura, della
musica, dell’arte è venuta da
Milano…»
Signora Valeri, io la ringrazio moltissi-
mo.
«Ciao cara».

Franca amava la politica, era politi-
ca. Apparteneva a quella massa
di individui cresciuti a lotte, lavo-

ro collettivo, scazzi epocali in genere
senza conseguenze memorabili, e ban-
diere rosse per i quali la politica non è
altro da sé ma appartiene alle fondazio-
ni del sé. Vedi il modo in cui ha svolto la
sua bellissima avventura professionale,
da artista grande sui palchi. Non ha mes-
so in scena nulla che non fosse politico,
che non fosse un riflesso della sua co-
scienza legato ad una visione sempre in
movimento, sempre più larga, a caccia
di senso, di un senso corale. Franca era
una ragazza del coro, tuttavia refratta-
ria alle «prove», ai quei luoghi in cui ci si
allena, e per questo se ne accetta la disci-
plina. Il suo «coro» non era organizzato,
era una jam session in continuo aggior-
namento. Poteva apparire, la sua, una
adesione piuttosto pulsionale al fronte
di voci che non hanno mai smesso di
cantare la sinistra, la rivolta, l’altra vita
possibile. Ma questo ritmo di azioni e di
«accordi» così fremente era probabil-
mente dovuto al suo essere, prima di
ogni altra cosa, donna che, tra l’altro,
non aveva trovato, o cercato, rifugio nel
Pci. Era nata «fuori» e fuori è rimasta,
pur condividendo spunti, battaglie, ri-
spetto. Del resto, già nel 1972 aveva
provveduto a mettere una zeppa tra sé e
la grande madre dei comunisti italiani,
orientando Soccorso Rosso a sostenere
quei non pochi militanti rivoluzionari

che finivano in cella per la loro presunta
o veritiera vicinanza al fenomeno del
terrorismo «rosso». C’era sangue per le
strade, spesso anche di gente di sinistra,
il Pci non poteva che seguire con diffi-
denza quel movimento solidale che sbri-
gava i suoi obiettivi in un’area grigia, do-
ve maturava o galleggiava una sorta di
promiscuità con la cultura del piombo
caldo. Benché Franca non sia mai stata
violenta o innamorata di quella violen-
za. Anzi: hanno provveduto a violentar-
la per qualche ora l'anno successivo, tan-
to per demolirla, per convincerla che la
sua carne era fragile rispetto a ciò con-
tro cui si stava battendo. Qual era il «mo-
stro» che aveva deciso di dare una lezio-
ne a questa bellissima donna che alla
bellezza univa, imperdonabilmente, l'in-
telligenza e la determinazione? In so-
stanza, il fascismo nelle istituzioni di

uno Stato che si reggeva anche sull'ac-
cordo con i templi della mafia e intanto
usava, gestiva in qualche caso, il terrori-
smo, rosso o nero poco contava, e poi
anche le indagini successive, sviando e
continuando a tramare contro la liber-
tà. Dovevano ammazzarla, lo diceva an-
che lei; lasciandola in vita avevano com-
messo un altro errore. Infatti, un paio
d'anni dopo portò in scena quello stu-
pro nel frattempo rimasto senza colpe-
voli, e magari capitò che quei vermi po-
terono seguire ben nascosti in sala il rac-
conto terribile e potente che Franca ave-
va tratto dalla sua durissima esperien-
za. Fu una sorpresa quando, nel 2006,
si candidò al Senato nelle file dell'Italia
dei Valori. Era ben vero che Di Pietro si
era garantito una prima scena attaccan-
do pubblicamente Berlusconi con toni
più radicali di quelli usati dalla sinistra
storica, ma quel leader nessuno se lo ri-
cordava con la bandiera rossa in mano.
Prese cinquecentomila voti, si applicò
con la determinazione che le era pro-
pria, con il senso pratico che si portava
appresso da sempre. Se ne andò, dal Se-
nato, sbattendo la porta nel 2008. Dice-
va che capiva e rispettava il Parlamen-
to, ma che non era cosa per lei: lamenta-
va l'impermeabilità dell'istituzione a
chi, come lei, non fosse espressione di
una organizzazione o di una treccia di
interessi. Stava scrivendo un libro su
quei due anni tormentati. Anzi, magari
era pronto.
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Quello stupro dei fascisti
LAPOLITICA

«Io e Franca? Posso dire che ci cono-
scevamo da un secolo...». Sorride Gior-
gio Albertazzi, che sembra non aver
perso la sua voglia di scherzare neppu-
re dopo la notizia della scomparsa di
una grande amica, Franca Rame. Ma
poi s’incupisce e ammette: «prima An-
na Proclemer, un lutto che mi ha pro-
fondamente colpito, poi Mariangela
Melato e ora Franca... Mi sento come
se stessi in guerra».
Albertazzi,quandoedovehaconosciu-
toFranca Rame?
«Ci siamo conosciuti a Milano negli an-
ni Cinquanta, allora la città non era an-
cora così viva dal punto di vista teatra-
le, ma c’era già il Piccolo, e c’era la mia
compagnia e quella di Dario Fo e Fran-
ca Rame. Lei era bellissima, ebbi subi-
to una forte simpatia nei suoi confron-
ti, quasi fisica. Conobbi anche sua so-
rella Pia, costumista. E pure con Da-
rio, al di là dei contrasti apparenti, c’è
sempre stata molta simpatia, nono-
stante la pensassimo spesso diversa-
mente».
Se non sbaglio l’ha anche almeno un
paiodivolte...
«Sì, la prima volta fu nel 1980, nella
pièce televisiva LaprofessionedellaSigno-

ra Warren di George Bernard Shaw,
una commedia in due atti che andò in
onda in bianco e nero su Rai 2. Ma in
quel periodo non stava bene, sentiva il
peso di quella turpe aggressione avve-
nuta pochi anni prima. Poi con Dario
abbiamo registrato le lezioni sul «Tea-
tro in Italia», ciclo che fu trasmesso su
Rai 2 e che poi l’Unità pubblicò. Coni-
volgemmo anche Franca, i suoi mono-
loghi erano molto divertenti. Poi nel
1997 la diressi nello spettacolo Ildiavo-
lo con le zinne, proprio l’anno in cui Da-
rio vinse il Nobel. Lei fu felicissima. “È
anche merito tuo...”, le dissi. E quando
lui arrivò fu un trionfo».
Non ci sono state molte altre occasioni
di lavoro, ma avete continuato a fre-
quentarvi, tanto chene è natauna bella
amicizia.Com’eraFrancanel privato?
«In effetti negli ultimi anni mi diceva,
scherzando, “non mi vuoi più bene...”.
Di recente però mi aveva chiesto di di-
rigerla in un testo nuovo che stava scri-
vendo. Non ricordo di preciso il titolo,
ma era un testo che rifletteva sulle di-
sgrazie: una volta caduti nel precipizio
- sosteneva - si può anche risalire.
Com’era nel privato? (ci pensa un po’,
ndr). Ironica, questo era un aspetto
che mi colpiva molto di lei. E poi era
bella, duttile, autonoma, figlia d’arte».
Sene vasenza lasciareeredi...
«Quella del dopoguerra è stata una ge-
nerazione potente. Se pensiamo a
Strehler, Gassman, Bene... Ci sono og-
gi molti giovani che si occupano con
passione di teatro, ma mancano i veri
protagonisti. Si può essere un grande
attore senza essere protagonista. Det-
to questo, abbiamo molte brave attri-
ci: Elisabetta Pozzi, Laura Marinoni,
Mariangela D’Abbraccio...».
Cosa le mancherà di più di Franca Ra-
me?
«Il suo saper essere nella vita, protago-
nista di un pensiero innovativo, anima-
ta da una passione civile vera. Credeva
nella partecipazione, nella condivisio-
ne, nella possibilità di cambiare il mon-
do».

FrancaValeri
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