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NON CITATO, NEMMENO PENSATO – COME CI PRECISE-
RÀ IL REGISTA STESSO SUCCESSIVAMENTE – LO SPET-
TRO DI NIJINSKIJ SEMBRA COMUNQUE ALEGGIARE sul
Dancer, il danzatore, che Theodoros Terzopoulos
installa sulla scena di Vie dei Festival a Modena.
Un corpo vecchio (è quello calzato fino allo spasi-
mo di Tasos Dimas), rattrappito in una posa anti-
ca ma deformata, le braccia a corolla in alto che
hanno perso forza e pendono ricurve sul viso. Le
gambe flosce lo tengono in piedi per miracolo, a
volte trascinandolo come un bambolotto logoro

in avanti, verso la lama di luce che lo trafigge
sullo sfondo. Sembra, appunto, il Nijinskij finale,
l’ex ballerino divo volante dei Ballets Russes, che
nel 1919 si tuffò nella follia e annegò in una catato-
nia lunga quanto la sua vita precedente. Trent’an-
ni fra le stelle, trent’anni nella polvere.

Il danzatore di Terzopoulos esce invece dalle
pagine del poeta e saggista tedesco Erich Aren-
dt, autore nel 1973 di questa «lapide» enigmati-
ca, i cui versi arcani vengono scanditi dal regista
greco di fronte al barcollante Tasos Dimas. È un
duello strano, dove il duende scorre fra i due poli
come un liquido impazzito, come una memoria
carsica che riemerge a tratti negli impercettibili
gesti dell’uno o nei frammenti sonori dell’altro.
Per Terzopoulos è un altro graffito inciso sul suo
ricorrente approfondimento della tragedia gre-
ca: il suo «dancer» è un everyman travolto dal de-
stino, un viaggio sottomarino nel profondo del sé
quando si raggiunge il limite. Nel caso specifico,
quello di un corpo che non risponde più ai tuoi
ordini e alle tue esigenze, quando ti trovi nocchie-
ro ubriaco di una nave nella tempesta. È il singo-

lo ma è anche il collettivo, un’umanità smarrita
che afferra per l’ultimo lembo la memoria sem-
pre più confusa e lontana di un’età dell’oro.
Youkali, accenna il danzatore in un canto che è
un singhiozzo piuttosto. Youkali, il paese dei no-
stri amori e dei nostri desideri, il paese che non
c’è, che è solo sogno, solo illusione. Gli fa eco la
voce di Terzopoulos e stavolta è un cenno di me-
lodia arcaica, che sa di patria, di sapori antichi.
Un bagliore flebile che scende nella fenditura del-
la luce mentre il danzatore si accuccia a terra,
vinto ma con un sorriso pacificato. La corrida è
finita, l’affresco minoico torna muto, ricompo-
nendo ciascuno al suo posto il toro e il torero,
lasciando in loro la traccia del passaggio recipro-
co e contaminante di istinto dionisiaco e ragione
apollinea.

La grazia di Terzopoulos, celebrato in patria
come protagonista dominante della scena teatra-
le ed esportato all’estero come autore di regie
ermeticamente intense, sta nel tratto accennato
e sapiente come un calligrafo giapponese che mi-
sura perfettamente il dosaggio dell’inchiostro e
quale forza o velocità imprimere al suo pennello.
Sembra fatto di getto e viene invece da un inces-
sante lavorio interiore, è attingere all’immenso
patrimonio ereditato dalla tragedia greca, da ra-
dici così profonde da diventare universali. Que-
sta è la lezione incessante di Terzopoulos per im-
primere verità al suo teatro.

L’ha colta, a suo modo, anche Paolo Musio
(che di Terzopoulos è stato interprete e collabo-
ratore) in Voce, assolo realizzato in collaborazio-
ne con l’artista danese Thorten Kirchhoff che
precede Dancer, dove l’attore è inerpicato su una
scala di metallo intento a strappare da sé un mo-
nologo sull’assurdità e, insieme, sulla necessità
del vivere. Sulle emozioni e il loro tumulto, sui
sensi che ci affannano e ci consolano. Ascetica-
mente barocco, omino che col suo doppiopetto e
cravatta affannato a testa in giù mentre si petti-
na sulla scala di un operaio assomiglia a un qua-
dro di Magritte ripassato in un incubo di Max
Ernst.

UNPERSONAGGIOBIZZARROQUESTAMARIANAVIL-
LEGAS,ATTRICEMESSICANAche si è presentata al
pubblico del Teatro Dadà di Castelfranco Emi-
lia (nell’ambito di «Vie») raccontandoci la sua
storia. Con mezzi semplici e senza troppi colpi
di scena - a parte certi dettagli della storia - ma
con tanta fantasia e con dei modi di fare (e con
la stessa presenza fisica) che ci ricordano l’at-
trice toscana Elena Guerrini.

Serompenlasolas narra la vita di Mariana, dei
suoi genitori, di come si sono conosciuti dopo
quel terribile terremoto che nel 1985 colpì Cit-
tà del Messico. Un fatto - questo ci racconta nei
cinquanta minuti di spettacolo - che ha cambia-
to la sua esistenza. E per farlo si mette in costu-
me, si spalma la crema da sole, si insabbia dalla

testa ai piedi e si fa investire da una cascata
d’acqua che per poco non travolge perfino gli
spettatori. Tutto ciò per esaudire il suo deside-
rio di scavare nelle radici della propria identi-
tà, per capire perché vanno così certe cose, per-
ché in una terra che trema dove tutto crolla
Marìa e Raùl si sono incontrati.

Ha a che fare con i destini anche il bel testo
scelto da Marco Plini: Himmelweg. La via del cie-
lo, di Juan Mayorga, andato in scena al Centro
Teatrale MaMiMà, Corte Ospitale di Rubiera.
Peccato che il regista non abbia saputo coglie-
re fino in fondo i tanti spunti di questo raccon-
to così originale che ci parla della Shoah da un
punto di vista molto insolito. Niente crudeltà
naziste, semplicemente una riflessione sul po-
tere manipolatorio della parola, capace di ren-
dere verosimile la menzogna e perfino tollera-
bile l’orrore. La storia prende spunto da una

vicenda vera e tenta - attraverso una struttura
metateatrale, che probabilmente nelle inten-
zioni del regista è anche un modo per interro-
garsi sul ruolo del teatro e in particolare della
figura del regista - di affrontare il senso di col-
pa degli spettatori, stuzzicandoli e invitandoli
a prendere una posizione. Il testo narra di una
delegazione della Croce Rossa in visita in un
lager nazista (Theresienstadt), trasformato
per l’occasione dal comandante in un villaggio
modello, dove la comunità ebraica (dunque i
prigionieri, qui interpretati dai ragazzi delle
scuole medie e superiori di Reggio Emilia e
Scandiano, allievi di Plini) vive serenamente.
Davanti ai nostri occhi si svolgono le prove di
questa gigantesca messa in scena, con i prigio-
nieri che diventano, loro malgrado, attori. Pec-
cato che la recitazione degli interpreti non sia
sempre all’altezza del testo e che tutto lo svolgi-
mento della rappresentazione sia un po’ pove-
ro di invenzioni registiche stimolanti. Ma la do-
manda resta chiara: cosa ci impedisce di vede-
re?
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«DonQuichotte duTrocadéro»di José
Montalvoaprirà l’edizione 2013 delNapoli
TeatroFestival.Fra gli altri artisti ospiti
PeterBrook,RafaelSpregelburd, Andrej
Konchalovskij,Babilonia,Pierpaolo Sepe,
AlfredoArias.

NAPOLITEATRO FESTIVAL
Napoli, vari luoghi
dal4 al23 giugno

Il Festival compie 18anni, dunquediventa
maggiorenne.Tra gliospiti diquest’anno
SoniaChiambretto eHubertColas, i Motus,
ErmannaMontanari e ChiaraGuidi,Fibre
Parallele,RafaelSpregelburd,Chris Kondek
eChristianeKühl, Fanny& Alexander.

FESTIVALDELLE COLLINE TORINESI
Torino,vari luoghi
dal 1° al21 giugno

Èin corso in questigiorni l’edizione2013
della«Primavera dei Teatri»che stasera
ospiterà«Lasocietà.Tre attidi umana
commedia»,unospettacolo scritto e
direttoda LinoMusellaePaolo
Mazzarelli.

PRIMAVERADEITEATRI
Castrovillari
finoal2 giugno
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