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Sulle tracce
di Bolano

Manoscritti e inediti
in mostra a Barcellona

Lo scrittore cileno ha
pubblicato molto piu da
morto che da vivo: ciha
lasciato molto materiale tra
Cui veri e propri romanzi

SERGIO GARUFI
BARCELLONA

UNNOTO CRITICO D’ARTE FRANCESE SOSTENEVA CHE
ESISTONO DUE TIPI DI MOSTRE: QUELLE IN CUI FAI DEI
«KILOMETRES», E QUELLE IN CUI VEDI DEI «<MAITRES».
Archivo Bolaiio (1977-2003), la mostra allestita fi-
no al 30 giugno al Centro di Cultura Contempo-
ranea di Barcellona per il decennale della morte
dello scrittore cileno, appartiene senza dubbio a
quest’ultima categoria. Visitarla non prende
molto tempo, anche perché vi sono esposti tac-
cuini, diari, quaderni, disegni e fotografie con-
servati e catalogati con cura dalla vedova Caroli-
na Lopez.

Ricorda la rassegna monografica su Benja-
min che si tenne al Musée d’art e d’histoire du
Judaisme di Parigi due anni fa, non a caso con
un titolo analogo (Walter Benjamin Archives). Ma
se di Benjamin si sapeva gia molto ed esiste una
bibliografia critica sterminata, su Bolafio e sul
suo lungo periodo di anonimato, durante il qua-
le scrisse in modo forsennato pur svolgendo lavo-
ri che nulla avevano a che fare con la scrittura (il
lavapiatti, il venditore di souvenir, il custode not-
turno di un camping), avevamo ben poche infor-
mazioni. Per nostra fortuna il cileno si converti
tardi all'uso del computer, restando fin quasi al-
la fine della sua breve vita sostanzialmente un
manoscrittore, lasciandoci cosi numerosi docu-
menti che illuminano le varie tappe del suo pro-
cesso creativo e la genesi del suo originalissimo
universo narrativo. Questi documenti partono
dal ’77, cioé da quando aveva 24 anni e si stabili
definitivamente in Catalogna; prima a Barcello-
na, poi a Girona e infine a Blanes, sulla Costa
Brava, dove mise su famiglia, radici e ricevette i
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Una foto di Roberto Bolaiio dall’Archivio
di Barcellona. In basso due manoscritti
dello scrittore

primi riconoscimenti letterari importanti.

Dai suoi taccuini, compilati con una calligra-
fia ordinata e pressoché privi di correzioni, sco-
priamo che Bolaiio scrisse quotidianamente per
vent’anni senza quasi pubblicare, e che fu spes-
so «immensamente felice» pur nel suo isolamen-
to claustrale. L’autore, che aveva vissuto «alle
intemperie e senza permesso di soggiorno come
altri vivono in un castello», tanto in Messico
quanto in Spagna, non smise mai di credere nel
proprio talento e conservo uno spirito positivo
invidiabile. Da qui forse la sua predilezione per
Enoch Soames, il protagonista del celebre rac-
conto di Max Beerbohm, paradigma per Bolaiio
dello scrittore misconosciuto e felice.

Nonostante le difficolta e i reiterati rifiuti edi-
toriali, i suoi appunti testimoniano una fede inde-
fessa nella scrittura come imperativo categorico
di unaricercaincessante, in cui ogni esperienza,
perfino la pit negativa, puo convertirsi in lettera-
tura e in questo modo redimersi. Non mancano
le belle sorprese, come il sapere che esistono an-
cora molti suoi inediti, tanto che ormai si puo
affermare tranquillamente che il cileno ha pub-
blicato molto piti da morto che da vivo.

Alcuni sono interi romanzi intitolati Diorama,
Letteratura per innamorati e Lo spirito della fanta-
scienza (dedicato a Philip K. Dick). In questi inedi-
ti spesso uno scritto & frammento dell’altro, o vi
ricorrono il medesimo personaggio principale e
situazioni simili suscettibili d’infinite riscritture,
perché lo stile di Bolafio € frattale, ossia ricalca
le stesse forme sebbene su scale diverse, e il suo
fascino magnetico € dovuto proprio a questa sor-
prendente connettivita. L ossessione per la seria-
lita si evince anche dalla sua passione per le liste
trascritte con pedante minuzia, che smentisco-
no il mito della sua felice improvvisazione e ci
mostrano tutto un obituario di nomi di poeti, filo-
sofi, scienziati, artisti, militari, con ogni probabi-
lita Ia sua utensileria enciclopedica personale al
servizio della scrittura.

Ma ci sono pure frammenti isolati e suggesti-
Vi, suggestivi soprattutto per il motivo della po-
sterita delle opere neglette e degli scrittori di-
menticati. E il caso di un brano che non trovo
posto nella versione definitiva di 2666, in cui si
narra di «un ente che viaggia attraverso il tempo
per riscattare opere perdute». Fra queste men-
ziona un romanzo di Boris Ansky che tratta di
uno scrittore X, autore di un libro in cui si equipa-
ra la vita al male. Dopo aver pubblicato il libro,
l’autore scompare misteriosamente e i suoi letto-
ri fondano unareligione che nel giro diun secolo
domina la Terra, procedendo allo sterminio di
tutti gli esseri viventi. A quel punto lo scrittore X
riappare. Era stato sequestrato dagli extraterre-
stri ed é rimasto uguale a cent’anni fa, quando
spari. Miracolo. Vede quello che han combinato
isuoi seguaci e inorridisce. Gli chiede perché lo
han fatto. Questi rispondono che seguivano fe-
delmente le sue istruzioni. X gli dice che & solo
letteratura, solo letteratura, imbecilli. I suoi se-
guaci lo ammazzano».

Frammento che € un monito alla proliferazio-
ne irresponsabile dell’esegesi critica, ma pure
un invito accorato a riscattare le tante opere di
valore colpite dall’oblio e dall’indifferenza gene-
rali. E qui, pit che altrove, viene in mente il bel-
lissimo esergo faulkneriano che Bolafio scelse
per Stella distante (edito di recente da Adelphi),
dove ci s’interroga sul destino delle stelle caden-
ti che nessuno guarda.

AREZZO WAVE

Il festival torna
in terra toscana

@® Max Gazze, Marta sui Tubi e i Ministri
saranno gli special guest di Arezzo
Wave Love Festival, che si svolgera
dall’'ll al 14 luglio tra Arezzo ed
Albergo, frazione nel comune di
Civitella in Valdichiana. Tra gli altri
ospiti Fedez, il flautista Roberto
Fabbriciani, la notte di Luca Agnelli, lo
spettacolo «30 anni di Ortodossia» con
Massimo Zamboni, ’'ex ministro
Fabrizio Barca e il calciatore-scrittore
Eraldo Pecci.

IL PREMIO

Ecco le vincitrici
del «Pavoncella»

® Nada Malanima con «La grande
casa» (Bompiani) e Romana Petri con
«Figli dello stesso padre» (Longanesi)
per la sezione Narrativa il prmeio
«Pavoncella»; Concita De Gregorio con
«lo vi maledico» (Einaudi) ed Edgarda
Ferri con «Klimt. Le donne, l'arte e gli
amori» (Tre Lune Editore) per la
sezione Saggistica, sono le vincitrici
della seconda edizione del Premio
«Pavoncella alla creativita femminile»
che verra assegnato il 15 giugno 2013 a
Sabaudia.

PICCOLE GRANDI LETTURE

Tornaa Roma
la Tribu dei lettori

@ A Villa Borghese torna per il quarto
anno la «Tribu dei lettori», la festa
della letteratura per ragazzi
organizzata dall’associazione Play
Town di Roma e che fino a domenica
accogliera grandi e piccoli con letture
animate, laboratori, incontri, tante
storie da ascoltare sotto le tende o
rimanendo seduti sul prato verde di
Villa Borghese, magari mentre si faun
pic-nic biologico. Tutte le attivita in
programma sono ad ingresso
gratuito.

CINEMA

Le cinquine dei
Nastri d’Argento

® Con Roberto Herlitzka, premiato alla
carriera, e Toni Servillo, che haiil
riconoscimento di un Nastro
«straordinario» come la sua annata
(soprattutto in due grandi film come
«Viva la liberta» e «La grande
bellezza»), Aniello Arena, Raoul Bova e
Marco Giallini, Luca Marinelli, Valerio
Mastandrea e Francesco Scianna sono i
cinque candidati protagonisti.
Margherita Buy, Laura Chiatti, Laura
Morante, Kasia Smutniak e Jasmine
Trinca sono invece candidate come
«attrici protagoniste». Nella cinquina
delle «non protagoniste»: Claudia
Gerini, Sabrina Ferilli, Anna Foglietta,
Eva Riccobono e Fabrizia Sacchi. Attori
non protagonisti: Stefano Altieri, Carlo
Cecchi, Fabrizio Falco, Michele
Riondino e Carlo Verdone. «lo e tex, il
film del grande ritorno alla regia di
Bernardo Bertolucci, &€ inveceil
vincitore del Nastro d’Argento
dellanno 2013.




