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La solitudine di Asor
Inlibreria«I raccontidell’errore»
seipersonaggi (maschili)euncane

UndisegnodiGuido Scarabottolo

ALLE SOGLIE DEGLI OTTANT’ANNI - LI COMPIRÀ IL 23
SETTEMBRE - ALBERTO ASOR ROSA ARRIVA IN LIBRE-
RIA con i Racconti dell’errore (pagine 215, euro
19,50, Einaudi), sei storie che, in consonanza
con un compleanno importante, hanno a che fa-
re con il significato, o l’insignificanza, del vivere.
Nelle prime tre, Epifanie, di scena tre personaggi
che elevano a paradosso l’esperienza di noi uma-
ni: Aristide Galeoto ha la percezione della pro-
pria prossima morte in ogni momento dell’esi-
stenza, Giovanni Sollicciano ha imparato a mori-
re da vivo, azzerando il valore metaforico della
piccola e dolce morte di un orgasmo come del
sonno, Tonino Feliciano scopre traumaticamen-
te, tutt’insieme, un giorno, di essere diventato
vecchio. In Soggetti il bancario Umbertino, tetra-
gono alle nozze, andato in pensione fa finalmen-
te coppia con la canetta Gilda, finché morte pre-
coce li separa; il professore di greco Francesco
Ciaramella detto, per la pinguedine, Trippoli, si
innamora per la prima volta e senza speranza da
anziano, d’una allieva che legge Omero prodigio-
samente (e dal bel seno); il Vecchio dell’ultimo
racconto trova un senso a se stesso solo fonden-
dosi «in un’entità sola» col suo cane Pepe… Asor
Rosa si è cimentato con la scrittura non saggisti-
ca dopo il ritiro dall’università con tre libri auto-
biografici, L’alba di un mondo nuovo, Storie di ani-
mali e altri viventi e Assunta e Alessandro. In questi
racconti di bellissima e solenne scrittura il passo
nella fiction è ulteriore: se lui c’è, è per schegge,
per la Ciociaria d’origine familiare e per la sua
empatìa prodigiosa con gli animali domestici.
Pepe, golden retriever, è, qui in casa sua, un
mansueto danzatore di quaranta chili.
Ipersonaggidiquesti raccontisonouomini senza
qualitàeimmersi insolitudiniabissali.Sicitaquasi
esplicitamente Philip Roth. Ma si sente un’eco pi-
randelliana. E un’altra da Borges. Mentre l’unica
datazionepresenteèil199…incuiTrippolisi inna-
mora. Si sbaglia a definire «Racconti dell’errore»
un libronovecentesco?
«Non ce n’è stata consapevolezza perché, all’ori-
gine, non c’è stata consapevolezza di niente. I
racconti sono “arrivati”. E tuttavia il termine
“novecentesco” non mi sembrerebbe fuori luo-
go. Perché è novecentesco, qui, il rapporto con
la letteratura, considerata non come un’opera-
zione di carattere mercantile. Non posso dire co-
sa penso della qualità dei racconti, ma posso di-
re che sono stati scritti per il piacere di scriverli.
Mentre oggi la spinta alla scrittura è l’anticipata
considerazione dei suoi effetti sul mercato».
QuestosegnalacesuratraNovecentoeanniDue-
mila?
«Che il libro sia diventato sempre di più una mer-
ce è fuori discussione. Ma questi sono discorsi
che risalgono a trenta-quarant’anni fa. Il feno-
meno che negli anni Sessanta veniva percepito
nella sua fase aurorale ora è decisamente domi-
nante».
Sbagliamoa sentireun’eco diPirandello?
«Se si escludono Roth e un po’ Borges non c’è
nessun omaggio intenzionale. Però a cose fatte e
sempre si parva licet non si sbaglia, perché nel
Pirandello delle novelle e dei saggi sull’umori-
smo c’è una visione paradossale dell’esistenza,
che spinge anche uomini molto comuni a com-
piere azioni che li trascendono. Per esempio
Ciàula, l’ultimo essere del mondo che scopre nel-
la luna qualcosa che lo spinge al di là dei confini
psicologici e umani suoi. Un altro riferimento,
anche se non intenzionale, può essere alla figura
sveviana dell’inetto, il personaggio dei romanzi
di Svevo precedenti alla CoscienzadiZeno , incapa-

ce di andare al di là di se stesso».
Perchél’inettoèunafiguracentralenelnostroNo-
vecento?
«Perché il Novecento italiano è attraversato
dall’inizio alla fine da una gigantesca percezione
della crisi. Nel Pirandello dei Vecchi e i giovani è
evidentissimo. È la crisi di un orizzonte proget-
tuale in Italia connesso col tentativo di creare
una nazione. Il gigantesco bagno di sangue della
prima guerra mondiale è il frutto del tentativo di
reagire alla crisi con un atto unificante. L’Italia
si batte per diventare finalmente come le altre
nazioni. E, siccome anche qui non riesce, ci pro-
va col fascismo. Poi c’è il tracollo. E c’è la Resi-
stenza. Si potrebbe dire che l’Italia come nazio-

ne in via di formazione è talmente tardiva da
non poterci riuscire, perciò inizia il Novecento
con una crisi e lo termina con una crisi ancora
peggiore».
Seiraccontisualtrettantiuomini.Uominisoli.Per-
ché?
«Conosco molto meno le donne. Avrei difficoltà
molto maggiori a rappresentare personaggi fem-
minili a tutto tondo, piuttosto che come partner
episodiche di un personaggio maschile. E poi le
dinamiche femminili sono più difficilmente iscri-
vibili in quella categoria, l’inetto. L’inetto è ma-
schile. È il personaggio senza qualità che reagi-
sce alla propria mediocrità con un gesto eccezio-
nale. E i miei sono personaggi maschili anche in
questi loro archetipi, Pirandello e Svevo».
Quantoc’è, in loro, diAlberto AsorRosa?
«Vengo da quel mondo lì, l’ho raccontato nell’Al-
ba di un mondo nuovo e in Assuntae Alessandro. Se i
miei personaggi si misurano con un destino me-
diocre è perché li conosco, non mi verrebbe mai
di rappresentare un membro della borghesia af-
fermata del nostro tempo».
Ilprofessor«Trippoli»èunciociarofigliodiconta-

dinichescopreilmondodella letturaedellascrit-
tura-l’universodeisegni,èquichesisenteBorges
- come il primitivo che incise i primi graffiti nelle
grottediLascaux. C’èqualcosa dell’autore in lui?
«Il mio rapporto con la cultura è stato anche la
scoperta di una potenzialità di cui alle mie spalle
non c’era traccia. Anche se mio padre, neppure
arrivato a essere ragioniere, era un lettore acca-
nito. Io, anche se con la mediazione di un mode-
sto liceo di periferia, l’Augusto, negli anni Qua-
ranta e Cinquanta ho scoperto tutto da solo. Allo-
ra il rapporto col mondo della cultura era, per
alcuni giovani, molto più totalizzante di oggi. A
casa mia fino ai miei 14 anni non c’era nemmeno
la radio».
Il dialogo tra il Vecchio e il cane suggella il libro.
C’èuna morale che Pepeci comunica?
«È l’unico racconto nato intenzionalmente, a
chiusura della raccolta. Il Vecchio si presenta co-
me un individuo umano che ha bisogno dell’in-
tuizione molto più brillante dell’individuo cani-
no per arrivare alla consapevolezza. Se non ci
fosse Pepe, il Vecchio sarebbe un disgraziato.
Finché tutti e due decidono di sparire. E questo,
sì, è stato un epilogo consapevole».

ROBERTOCARNERO
PADOVA

CULTURE

DECISAIERIMATTINAAPADOVALACINQUINADEIVIN-
CITORIDEL PREMIO LETTERARIO CAMPIELLO. È stata
sufficiente una sola votazione, da parte della giu-
ria dei letterati (10 più il presidente), guidata
quest’anno dallo psichiatra Paolo Crepet, per
stabilire la seguente rosa: L’ultimoballodiCharlot
di Fabio Stassi (Sellerio, 8 voti), LaCadutadi Gio-
vanni Cocco (Nutrimenti, 7 v.), Geologia di un pa-
dredi Valerio Magrelli (Einaudi), Tentatividibota-
nica degli affetti di Beatrice Masini (Bompiani, 7
v.) e L’amore graffia il mondo di Ugo Riccarelli
(Mondadori, 7 v.).

È toccato a Paola Italia, membro della giuria,
tracciare un bilancio dell’ultima annata lettera-
ria: «Si tratta di una produzione che nel suo com-

plesso riesce a condensare il vissuto collettivo di
questi ultimi anni, tra disforia ed euforia. Insom-
ma, la letteratura sembra tornata a essere, dopo
una lunga stagione di disimpegno, un sensibile
sismografo della realtà. La narrativa è tornata a
prediligere la temperatura alta, le visioni nette e
a volte estreme, per offrire ai lettori affidabili
strumenti di interpretazione della vita, più che
essere tesa soltanto a intrattenere e a divertire».

In effetti la cinquina selezionata per il presti-
gioso riconoscimento voluto e sponsorizzato da-
gli industriali del Veneto offre un ampio venta-
glio di sfaccettature tematiche. Il viterbese Stas-
si mette in scena una storia fantastica che vede
un Charlie Chaplin ottuagenario a serrato con-
fronto con la personificazione della morte: a par-
tire da questa trovata l’autore fa scrivere a
Chaplin una lunga lettera al figlio in cui si confes-

sa e riepiloga la propria vita. Il comasco Cocco,
classe 1976, ha inventato una storia basata sui
grandi sconvolgimenti che hanno segnato il pri-
mo decennio del nuovo millennio attraverso un
impianto apocalittico, che sposta lo scenario da
Parigi a Londra, da New Orleans a Bengasi. Ma-
grelli, nato a Roma nel 1957, scava nella propria
memoria privata a partire dalla morte del padre,
mescolando i ricordi familiari con la storia collet-
tiva. Masini, giornalista milanese già autrice di
libri per ragazzi, ritrae con grande delicatezza il
personaggio di Bianca, un’acquerellista del pri-
mo Ottocento, che lascia la casa natale sul lago
di Garda per approdare nella campagna milane-
se ospite di un famoso poeta. Anche il piemonte-
se Riccarelli delinea un suggestivo ritratto fem-
minile, quello di Signorina, una donna più forte
delle proprie fragilità e della dittatura fascista.

Sempre ieri è stato deciso il vincitore del Cam-
piello Opera Prima, Matteo Cellini - marchigia-
no, classe 1978, professore di Lettere in una
scuola media -, autore del romanzo Cate, io (Fazi
Editore), una storia fatta di voglia di vivere ed
emarginazione, rabbia e riscatto: la storia di Ca-
terina, una ragazza di 17 anni in quotidiana lotta
con il proprio demone, l’obesità.

Roberto Zuccato, presidente di Confindustria
Veneto (i padroni di casa del Campiello), ha lan-
ciato una significativa provocazione: «Un mini-

stro di qualche anno fa ha detto che di cultura
non si vive. Noi pensiamo esattamente il contra-
rio e per questo siamo qui a investire in questo
campo». Zuccato – che si riferiva evidentemente
a Giulio Tremonti e a una sua dichiarazione di
quando era al governo – dice una cosa importan-
te: gli studi realizzati a livello mondiale sono lì a
dimostrarlo, è proprio la cultura a generare,
spesso attraverso utilizzi innovativi delle tecno-
logie emergenti, valore economico e sociale. Cul-
tura e istruzione sono dunque fattori fondamen-
tali per rispondere ai problemi con i quali, negli
ultimi decenni, ci siamo trovati a fare i conti: ral-
lentamento della crescita economica, aumento
della disoccupazione, incremento della disugu-
galianza sociale. Ci sembra significativo che que-
sto appello venga proprio dalla leadership im-
prenditoriale di una delle regioni più industria-
lizzate d’Italia. Speriamo che la perorazione di
Zuccato possa essere ascoltata dal nostro gover-
no.

Tornando al Campiello, il prossimo appunta-
mento è a Venezia per sabato 7 settembre, quan-
do verrà deciso il supervincitore dalla giuria po-
polare dei 300 lettori. La cerimonia si terrà al
Teatro La Fenice e sarà condotta non più da Bru-
no Vespa (presentatore delle ultime 8 edizioni),
ma da Neri Marcorè e Geppi Cucciari. Ogni tan-
to è giusto cambiare.

LacinquinadelCampiello
tra Chaplin e ritratti di donne
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