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Letture in libertà
DallaPugliauna iniziativaper favorire
il reinserimentodeidetenutinellasocietà

«PROFESSORE, MA LEI COMEFA A SCRIVERE COSE
CHE NON HAI MAI VISSUTO»?. Silvana, una delle
detenute nella casa circondariale di Bari, fisi-
co asciutto e nervoso e una loquacità che la
lunga reclusione non è riuscita a domare, va
dritta al punto. Chiede conto, sollecita, cerca
spiegazioni. Pretende di sapere come faccia
uno scrittore ad immedesimarsi nelle vite de-
gli altri, a guardare il mondo con gli occhi al-
trui, a restituire sulla pagina esperienze che
non ha vissuto sulla propria pelle.

Il «professore», Nicola Lagioia, non si tira
indietro. Ha deciso di presentare il suo ultimo
libro, Riportandotuttoacasa(Einaudi), proprio
nel carcere di Bari, la città dove è nato e cre-
sciuto. E dove ha ambientato un romanzo che
è insieme la storia personale di tre ragazzini
la cui adolescenza si dipana lungo gli anni Ot-
tanta e la storia collettiva di un paese, l’Italia,
ineluttabilmente votato a perdersi nella cultu-
ra del consumismo e dell’esibizione sfronta-
ta, bulimica e compulsiva di merci che sosti-
tuiscono i valori. «È proprio questo il compito
della scrittore: immaginarsi nella vita altrui,
farla propria, renderla verosimile. C’è chi co-
me Collodi in Pinocchio si è immedesimato in
un burattino di legno e chi, come Jack Lon-
don ne Il Richiamo delle foresta lo ha fatto con
un cane. «Io più modestamente l’ho fatto con
la storia di Giuseppe e Vincenzo, i protagoni-

sti del mio libro, attingendo alle storie che ho
vissuto quando ero adolescente», risponde La-
gioia, uno degli autori che, insieme al disegna-
tore Gipi, a Gad Lerner, Stefano Benni e Asca-
nio Celestini, hanno generosamente accettato
di partecipare agli incontri di «Libri in carcere:
la lettura che libera».

«Libri in carcere» è un progetto promosso
dalle associazioni «Gli Asini» - legata alle Edi-
zioni dell’Asino, la casa editrice fondata da Gof-
fredo Fofi e Giulio Marcon - e Antigone, l’asso-
ciazione che dagli anni Ottanta si batte per in-
trodurre e diffondere nel sistema penale italia-
no la cultura dei diritti e delle garanzie. Grazie
al sostegno della Tavola dei Valdesi e della Fon-
dazione Charlemagne e all’adesione di molte
case editrici grandi, medie e piccole, «Libri in
carcere» si propone di acquistare, raccogliere
con donazioni e distribuire 6.000 libri nelle
carceri del sistema penitenziario toscano, che
comprende 18 diversi istituti di pena e che po-
trebbe diventare un modello virtuoso, da repli-
care in futuro in altre regioni. Alla base del pro-
getto c’è il tentativo di attuare e rendere vivo
uno degli articoli dell’Ordinamento penitenzia-
rio (legge 26 luglio 1975, n. 354), il quale preve-
de che tutti gli istituti di pena debbano essere
«forniti di una biblioteca costituita di libri e pe-
riodici». Ma c’è soprattutto l’idea che i libri pos-
sano essere un ponte tra l’interno e l’esterno
delle carceri, che siano una finestra di comuni-
cazione e di dialogo, e che possano spingere le
carceri a rispondere alla loro vocazione origina-

ria: favorire il reinserimento dei detenuti nella
società, piuttosto che escluderli.

Oltre alla raccolta di libri e agli «incontri con
gli autori», il progetto prevede un centinaio di
abbonamenti a periodici e riviste e la realizza-
zione di due laboratori di giornalismo radiofo-
nico di inchiesta e reportage. Il primo, nel car-
cere di Milano Bollate, è appena partito. Affida-
to al giornalista Paolo Aleotti, si concluderà
con la realizzazione di un audio-documentario.
Ai microfoni, i detenuti possono raccontare le
loro esperienze, dentro e fuori il carcere.
Chiunque è «finito dentro», prima viveva fuori.
E quel fuori lo continua a sognare, a ricordare,
a raccontare. Come Luigi, uomo ormai maturo
e un po’ sovrappeso, che ascolta con interesse
Nicola Lagioia, e dalle pagine del libro conduce
l’uditorio alla realtà. Se in Riportando tutto a
casa il quartiere barese di Japigia è, negli anni
Ottanta, una delle principali piazze per lo spac-
cio dell’eroina e il luogo dove i protagonisti so-
no costretti a fare i conti con la fine della loro
adolescenza, per Luigi invece Japigia si incar-
na in Toquiño, lo spacciatore una volta cono-
sciuto in tutta Bari il quale, racconta Luigi, «og-
gi ha chiuso con la droga e fa il funzionario sta-
tale». Tra il passato e il presente, tra il dentro e
il fuori del carcere, tra letteratura e realtà la
discussione continua, animata dall’entusiasmo
contagioso dell’insegnante Mariangela Tacco-
gna e dagli interventi dei detenuti.

Giancarlo, un ragazzone in canottiera con i
muscoli scolpiti e le braccia tatuate, già «troni-
sta» e attore, aspirante scrittore, chiede per-
ché, nonostante la crisi, Bari sia sommersa dal-
la droga, ieri l’eroina, oggi la cocaina; Giusep-
pe, sguardo obliquo e capelli neri, sottolinea i
legami tra l’economia legale e quella illegale;
Marzena, faccia simpatica, capelli chiari e l’ac-
cento inequivocabile dell’Europa dell’est, chie-
de invece quale sia il messaggio del libro secon-
do l’autore. «Non credo che gli scrittori abbia-
no messaggi da dare. Scrivere un romanzo è
come raccontare una storia a un amico: non c’è
un vero scopo, se non l’urgenza di raccontarla,
il piacere di condividerla. Essere scrittori vuol
dire trasferire le storie da un posto all’altro, da
una persona all’altra», risponde Lagioia prima
che i detenuti siano riportati in cella dagli agen-
ti della polizia penitenziaria.
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