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ÈSERATARDI,SIAMONEGLIANNIQUARANTADELSE-
COLO SCORSO, E CESARE ZAVATTINI STA CONTEM-
PLANDO CON PASSIONE UNO SCHIZZO DEL PITTORE
CAMPIGLI, un disegno grande poco più di un
francobollo fatto sulla carta di un pacchetto
di sigarette che ha fatto incorniciare. E a un
tratto, come colpito dalla follia o dall’ispira-
zione, Zavattini corre alla scrivania e comin-
cia a scrivere. Non scrive una sceneggiatu-
ra, nemmeno una poesia o un romanzo, e
neanche schizza un disegno o un quadro co-
me aveva cominciato a fare, né scrive un arti-
colo o un racconto, no: Zavattini resta sve-
glio fino all’alba e scrive più di trenta lettere
indirizzate agli artisti italiani che ama, e a
ognuno chiede due quadri; chiede un autori-
tratto e un quadro a tema libero; aggiunge
che accetterà anche un solo quadro, che se
saranno regali sarà felice, e che potrà paga-
re ogni opera non più di diecimila lire; speci-
fica che l’opera può essere su carta, legno,
tela o qualsiasi supporto: ma precisa che le
opere non dovranno superare gli 8 centime-
tri per 10, e andrà bene anche una misura
più piccola; concludendo che è spinto a que-
sta richiesta dal suo grande desiderio di ve-
dersi circondato da quadri.

E Balla, Fontana, De Chirico, Savinio, Ve-
dova, Burri, Turcato, Munari, Casorati, Me-
lotti, Depero, De Pisis, Schifano, Rotella, Si-
queiros e tutti gli altri a cui Zavattini scrive
poi negli anni gli mandano opere in quella
dimensione da post-miniatura, portando la
collezione di Zavattini a più di 1500 opere. È
questa la storia incredibile che ci racconta
una affascinante e divertente mostra che si
aprirà il 7 maggio alla Pinacoteca di Brera a
Milano, e che proseguirà fino all’8 settem-
bre: accompagnata da un catalogo pubblica-
to da Skira con le opere in mostra e la rico-
struzione della vicenda, con saggi, tra gli al-
tri, di Renato Barilli, Valentina Fortichiri e
Marina Gargiulo. La storia della collezione
di Zavattini sembra un film, compreso il fina-
le in cui, negli anni Ottanta, il vecchio Zavat-
tini deve vendere tutti i quadri perché ha
problemi finanziari, vendita che disperse
l’unità di una raccolta eccezionale per gene-
si e carattere, cosa di cui nessun ente statale
naturalmente si preoccupò: ma la storia del-
le opere 8 x 10, come Zavattini intitolò un
libro sulla sua collezione, è anche una splen-
dida parabola. Burri in formato otto per die-
ci? E il giovane Rotella? E Siqueiros il gigan-
tografo? Cosa faranno: saranno se stessi o si
reinventeranno? E Guttuso con i suoi effetti
scenografici? Vista da qui e da oggi l’opera-
zione di Zavattini appare come uno sgam-
betto fatto all’arte che è ormai diventata
post-contemporanea, quella che ci aduggia
da trent’anni a dir poco. Le opere nostre con-
temporanee? Sempre più grandi. Le installa-
zioni? Abnormi. La land-art? Non se ne par-
la nemmeno.

La gigantografia sembra essere l’ultima
frontiera dell’effettismo a cui soprattutto il
trionfo della Pop-Art ha spinto quasi tutti, e
basterebbe guardare alcuni giovani artisti ci-
nesi per averne la deludente conferma. Ma
il gigantismo ha una spiegazione: esso è fi-
glio dello Spettacolo globale che ha preso il
posto dell’arte sotto forma di pubblicità e
industria, uno Spettacolo che di fronte alla
passività voluta e coltivata dallo stesso Spet-
tacolo nel neo-spettatore televisivizzato, de-
ve aumentare ogni volta la dose di eccitazio-
ne epidermica, e quindi allontanarsi sempre
più dal nucleo vitale della concentrazione
della forma e del senso, la sola cosa che per-

mette all’occhio critico di trarre dall’arte
non solo superfici ma pensiero in forma di
immagini: e, soprattutto, uno sguardo «al-
tro» sul mondo. Il novanta per cento della
produzione neo-contemporanea, se ridotta
nelle dimensioni, sarebbe ridicola: la prova
potrebbe essere una rivelazione. Il «picco-
lo» regge solo se è tenuto insieme dalla for-
ma, che non è mai né piccola né grande, co-
me dimostrano in maniera illuminante nella
collezione di Zavattini il taglio di Fontana e
le linee aguzze di Parmiggiani, il mandala di
Burri e la nostalgia di mistero di Soffici, e

anche la libertà di un Ermete Novelli che si
mostra anticipatore del Tullio Pericoli pae-
saggista.

Le post-miniature di questi artisti e di al-
tri conservano, rimpicciolite alla misura di
un francobollo, tutto il loro potere pittorico:
ma questo è possibile solo perché esse sono
il frutto di un pensare la forma nella costri-
zione dello spazio. La richiesta di Zavattini
forse spinse qualcuno a riflettere sullo stra-
no esercizio di pigmeismo a cui erano convo-
cati: una via che voleva arrivare a un culmi-
ne di piacere estetico attraverso una sorta di
ascesi che negava l’esibizionismo.

Era la via che Paul Klee, che bisognerà
ripensare a partire proprio dalla dimensio-
ne minima di molte sue opere, aveva già ad-
ditato nei primi anni del Novecento: una via
su cui è cresciuta l’erba dell’oblio. Ha vinto
lo Spettacolo, invece, e l’Effetto. E con loro
il pensiero unico, che in Arte e in ogni cosa
genera solo la carceraria Noia. E per sfuggi-
re allo sbadiglio del dejà vu c’è solo un mo-
do, re-imparare l’arte dell’attenzione stupi-
ta, la rapida calma che coglie il mondo: e lo
svela.
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