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U: CULTURE

Echaurren Matta

Le memorie di un amico speciale
«| pittori americani? Piccoli serpenti»

A Tarquinia abitava

inun convento dove la cosa
piu sacra erano le sue pitture
Una vita da gigante

con gli altri grandi esuli

negli States: Mondrian,

Max Ernst, Chagall...

OTTAVIANO DEL TURCO

ROBERTO SEBASTIAN ECHAURREN MATTA DEVE ESSE-
RE NATO IN UN ANNO «QUALUNQUE» DEL SECOLO
SCORSO, DICEVA CONEVIDENTE VANITA.Ma forse era
I'unica cosa che considerava «qualunque» della
sua vita: il resto gli appariva leggenda.

All'inizio degli anni 30 si laurea in architettu-
ra. Lavora a Parigi nello studio di Le Corbusier.
Monsieur Jeanneret aveva un caratteraccio, ma
era un genio. Matta voleva frequentare solo gente
come quella. Conosce Eluard e Breton, e parteci-
pa al movimento surrealista. Poi, nel 1939, va in
America e vive la stagione dell’arte americana pill
viva e intensa, quella che cambiera la storia e il
sistema dell’arte nel mondo. Ricordo una vecchia
fotografia (a cui Matta dava addirittura un titolo:
Arte in esilio), dove il pittore cileno é ritratto insie-
me al meglio della cultura europea esiliata in Ame-
rica: Mondrian, Max Ernst, Chagall, e tanti altri.

Matta mi parlo con grande naturalezza dei
suoi complicati rapporti con i pittori americani e
con quelli europei immigrati. Ricordava un curio-
so tea a casa di Mondrian, qualche tempo prima
che il Maestro morisse. Quando arrivo nello stu-
dio del pittore olandese, c’era una signora che sta-
va per andar via. Ma non voleva uscire da quella
casa senza aver soddisfatto una sua antica curiosi-
ta. Si rivolge rispettosamente verso Mondrian e
gli dice: «Maestro, perché voi dipingete tante li-
nee?». Risposta: «Madame, voi vedete sul serio
delle linee nei miei quadri?

Sebastian Matta sorride, raccontando questa
storia, e poi si fa amaro. Onora la mia curiosita
incantata per questa galoppata attraverso tutta
I’arte che conta del ‘900, e, come se mi volesse
svegliare da un sogno, aggiunge: «lo sono scappa-
to via da quella compagnia. Non erano solo degli
artisti: erano anche dei piccoli serpenti a sonagli»
(Imita Tex Willer che racconta le sue avventure
al giovane figlio). Poi aggiunge, con una punta
d’amarezza: ho dipinto un quadro che ho intitola-
to United Snakes of America (Serpentiuniti d’ America).

Decide di spiegarmi le ragioni di quel dipinto, e
perché si potevano intravedere in quella tela le
fisionomie dei suoi amici newyorkesi diventati im-

A sinistra due opere
esposte a Savona: a
destra la scultura
«Tauronca», 1990,
bronzo, cm 38x47x20
Sopra: «The eld is the
world», 1996-2000,
carborundium su
carta fatta a mano

L’EVENTO

Si inaugura oggi a Savona
la mostra con le sue opere

Siinaugura oggi la mostra «Matta - L’origine &
adesso» (a cura di Silvia Pegoraro), allestita
presso la Pinacoteca Civica di Savona, Un evento
di grande prestigio, che arricchisce il percorso
espositivo intrapreso con un autore che ha
portato avanti una ricerca artistica intensa, mai
disgiunta dallimpegno civile a fianco dei popoli
oppressi, in particolare della sua terra originaria, il
Cile, schiacciato per lunghi anni dalla dittatura
militare di Pinochet. La mostra - trentacinque
opere tra dipinti, sculture e grafiche - costituisce
un suggestivo cammino attraverso la ricerca
visiva (e visionaria) dellartista cileno. Come scrive
Silvia Pegoraro, «Matta & uno di quegli artisti che
si sforzano di dare una dimensione pubblica,
civile, politica, al loro messaggio artistico; che
tentano di infrangere la barriera elitaria del
linguaggio poetico; che non hanno paura di
contaminazioni ma cercano anzi, in nome di una
coscienza collettiva di cui si sentono parte, una
assunzione di responsabilita ideologica, senza
rinunciare alla loro funzione di liberi ricercatori».

provvisamente serpenti.

«Tu sai come & morto Arshile Gorky, e ti sarai
chiesto, come tutti, le ragioni del suo suicidio...»
Comincio a camminare lungo le mura dell’antico
convento restaurato, dove abitava a Tarquinia, e
prese I’'argomento alla lontana.

«Tu sai come sono gli Armeni, un popolo che si
porta dentro tutti i dolori del mondo...Arshile era
un artista armeno, pittore bravo, ma anche sensi-
bilissimo poeta. Forse non sai che il suo cognome
(Gorky) in armeno vuol dire “amarezza”, ed il no-
me Arshile vuol dire “Achille”. Capisci, nifio:
Achille I’Amaro. Quasi nessuno sa, in Italia, che
questo nome e questo cognome non erano i suoi
originali. Penso che questa scelta spieghi pili cose
di quante ne possa spiegare la sua pittura. Anche
se il suo autoritratto (Gorky a 9 anni) é il ritratto
di una sofferenza umana irrimediabile. Aveva co-
nosciuto la fame, in Arme-
nia, e a New York faceva fa-
tica a godere di tutte le gra-
zie di Dio che I’America of-
friva a tutti. Oltretutto
c’era una sorta di societa di
Mutuo Soccorso tra gli arti-
sti che ho frequentato. Ma
la sua depressione, anziché
regredire, tendeva a galop-
pare. Quando decise di far-
la finita, si sparse nel nostro
circolo di pittori una sorta
di cupo senso di colpa.
Ognuno di noi si chiedeva
se avessimo fatto qualcosa
per poterlo guarire dal
“mal di vivere” che lo aveva
portato al suicidio ma, co-
me succede spesso, caro
amigo, tutti si misero a cer-
care il capro espiatorio, co-
me lo chiamate qui in Italia.
Tocco a me portarmi la cro-
ce. Comincio De Kooning,
ma anche gli altri non vede-
vano I’ora di liberarsi dei lo-
ro incubi: per tutti la morte
di Gorky aveva un assassino
senza reato apparente: I’as-
sassino ero io, perché, se-
condo loro, avevo una
“storia” clandestina con la
sua mujer. Morto di dolore
ed amore, dunque. Provai a
replicare, ma non ci fu nulla
da fare. Dipinsi questo qua-
dro e li mandai tutti al diavo-
10»

Non mi disse se quel so-
spetto fosse fondato. Lui
aveva la voce e la faccia in-
dignata. Penso pero che il
fatto di aver acceso in me il
sospetto di una sua tresca
amorosa lo lusingasse...

Improvvisamente, Matta capisce che la conclu-
sione della storia mi ha lasciato 'amaro in bocca,
e cosi decide di riprendere la sua galoppata. Dali,
Pollock, Ernst, Rotko, Kline... 1a rassegna si com-
pleta senza mai sfiorare il nome di Picasso, mae-
stro intoccabile, riconosciuto e rispettato (e invi-
diato) da tutti. La faccia di Matta diventa triste, i
suoi capelli bianchi si fanno d’argento sotto i rag-
gi dell’ultimo sole di Tarquinia, i suoi occhietti
cileno-scuri mandano scariche diironia e di argu-
zia, per tutto il tempo in cui dura il racconto. Lui
sa d’aver lavorato a fianco di quanto di meglio la
pittura di quel secolo abbia prodotto. E sa anche
dinon esser I'ultimo della comitiva. Lo rende alle-
gro il fatto di poterlo raccontare, ed é fiero della
sua freschezza intellettuale e fisica. Perfi-
no troppo. A Tarquinia, abitava dun-

que in un ex convento. Lui lo chiame-
rebbe «missione», come un cattoli-
co sud-americano conquistato
alla fede dalla tenacia dei ge-
suiti. Lungo i corridoi, den-
tro le celle, si respirava un
non-so-che di trasgressio-
ne continua, che Matta
praticava nella vita, nel-
la pittura, nella politi-
ca. Si era innamorato
diun termine che ave-
va inventato lui: cali-
fornikare, californika-
to, e con quell’impia-
stro linguistico defini-
va quasi tutto cio che
non amava e non vole-
va amare.

Quando ci conge-
dammo, era un uomo
felice. Ancora una volta
aveva stupito il suo in-
terlocutore. Roberto

Sebastian Echaurren
Matta richiuse alle mie
spalle la porta del suo
convento, dove la cosa
pil sacra erano le sue
pitture.



