
NONSERVONOFORMULECHIMICHECOMPLESSEPERRI-
GENERARE LA NARRATIVA ITALIANA CONTEMPORA-
NEA.BASTANOAUTORICAPACIDIRIMETTERESULLAPA-
GINAL’IMMENSOPORTATOCULTURALEDELLAPENISO-
LA. LA STORIA, SOPRATTUTTO.Alla quale torna fervi-
damente il veneziano Andrea Molesini. Vincitore
del Premio Campiello 2011 con Non tutti i bastardi
sono di Vienna, aveva dimostrato di saper delineare
le coordinate del romanzo vero. Specialmente per
la robustezza della trama e la credibilità dei perso-
naggi. La sua saga familiare durante la prima guer-
ra mondiale avvinceva, convinceva e vinceva… il
Campiello, appunto.

Oggi Molesini si sposta all’interno di un’altra
guerra, la seconda mondiale. Ma anche in Laprima-
vera del lupo (Sellerio, pp. 304, Euro 14,00) vi sono
dei veneti angariati da gente che parla tedesco. Sta-
volta si tratta di nazisti. È il 1945, quando il conflitto
volge al termine fra picchi di violenza, decimazioni
e sadismo da Repubblica di Salò, con le efferatezze
ormai acclarate anche senza tenere conto della let-
tura che ne diede Pasolini. Un gruppo di fuggiaschi
viene ospitato da religiosi. Ne fanno parte due sorel-
le ed un bambino ebrei, una giovane che ha ucciso
un repubblichino per difendersi dallo stupro e Pie-
tro, l’orfano su cui ricade il peso principale della
prosa. Infatti La primavera del lupo si snoda in gran
parte attraverso il flusso di coscienza del ragazzo.
Disincantato eppure tenero nello sguardo alle vicis-
situdini dei «grandi». La sua voce viene distillata da
Molesini senza cesure che separino lo struggimen-
to dal sarcasmo spontaneo dell’infanzia: «Nella mia
famiglia, prima che è morta mia madre, Dio aveva
una certa importanza, si andava in chiesa a Natale
anche se nevicava storto, e tutte le volte che qualcu-
no moriva, o sposava».

A dieci anni, Pietro ha già sviluppato una propria
visione retrospettiva, una memoria, insomma. Che
gli fornisce chiavi d’interpretazione del presente.
Per questo lui è lesto ad afferrare il fatto che Elvira,
la giovane, ha i panni della suora, senza esserlo. La
conferma arriva dal diario che lei tiene: «Quest’abi-
to mi sta stretto, sempre più stretto. E questa guer-
ra pure, questa guerra che mi costringe a camuffar-
mi così. Di mio sarei schietta e sfrontata, e mi ritro-
vo a fare la suora!» Inoltre, Pietro non crede nella
colpa attribuita agli ebrei dai cattolici, quella di ave-

re ucciso Gesù. Ha un motivo molto valido. Dario, il
suo amico israelita, ha le orecchie a sventola. Uno
così non può essere un deicida. La primaveradel lupo
parte proprio da questa considerazione di Pietro.
Poi, entrano in scena i comprimari. Le sorelle Jesi,
Maurizia e Ada, amalgamate in «Mauriziada», Elvi-
ra e vari religiosi. Per qualche capitolo riescono a
sfangarla nell’incombere dei rastrellamenti nazisti.

Poi, però, devono fuggire. Sulla barca dell’Irlande-
se, un marinaio della laguna sprezzante del rischio
di aiutare dei ricercati.

I tedeschi setacciano implacabili le acque venete,
tagliando ogni via di scampo al gruppo. Molesini
riempie pagine ineludibili con la percezione della
guerra dal punto di vista dell’infanzia: «Sono morti.
Morti che vuol dire che non parlano più con la voce
che si arrabbia. Morti che allora non posso più chie-
dergli niente. Bacche rosse contro un muro grigio.
Morti che non mi stanno più a sentire. Morti che io
non so dove sono adesso».

Elvira incarna il femminile avanzante di una so-
cietà che dal pieno della sua stessa autodistruzione
punta ad un futuro differente. Del quale farà parte
anche Karl, un tedesco deluso da quel A-H, con cui
lo denomina in sigla Pietro. A Berlino il nazista ha
subito la morte della famiglia sotto i bombardamen-
ti. Per lui il crepuscolo degli dei si è consumato a
spese degli affetti. Adesso rinnega e depreca la sva-
stica. Prigioniero dei suoi stessi commilitoni, evade
durante una sparatoria che decima i fuggiaschi sul-
la barca dell’Irlandese. Pietro sopravvive e con
«zia» Elvira e «zio» Karl affronta il resto della prima-
vera. Segnata dell’evocazione affabulata di un lupo
che torna nei sogni e nei voli pindarici del bimbo.

Dice Molesini: «SeNontuttiibastardisonodiVienna
è musica classica, La primavera del lupo è jazz. La vo-
ce narrante di Pietro è l’improvvisazione del sasso-
fonista che si staglia contro il pulsare isocrono, rego-
lare, della voce di Elvira. L’una è oralità, infanzia,
nonsense, l’altra è scrittura adulta, riflessiva, mono-
logante». Jazz, certo. Dai fraseggi eseguiti su una
partitura impeccabile.

Jovanotti, da Ancona
partito il tour

Ieri sera allo stadio Del
Conero di Ancona, il

primo appuntamento della
nuova tournèe di Jovanotti
che nasce dalla pubblicazione
lo scorso novembre, di
«Backup Lorenzo 1987-2012»,
la raccolta di 25 anni di
successi del cantante più otto
inediti. Prossime date: 11
giugno Bari, il 15 a Bologna, 19
e 20 a Milano, il 23 a Firenze.
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Il«Collirio»diPlinio
ha2.200anni
● Uncomposto dizinco, cerad’api,
grassianimali e vegetali, resinee amido,
inpastiglie, risalentea 2.200anni fa.Si
trattadiun collirio, verosimilmente ilpiù
anticoal mondo, ritrovato, assiemead
altri 130 flaconidi legno all’interno di
unasorta di valigettadi pronto
soccorso,nel relitto diuna naveromana
risalenteal II secoloa.C. affondatanel
GolfodiBaratti, nei pressi delportodi
Piombino.Alla scoperta, unica in Italia,
saràdedicatauna giornata distudi il 12
giugnoprossimo in Palazzo Vecchioa
Firenze.

FORTEPORTUENSE

Festadel teatro
giovane
● Dadomanial 16 giugno la «Festa del
TeatroGiovane»animerà ilForte
Portuense:ben13 gli spettacoli in
programma,maanche letturee attività
dedicateallamusica, al cinema e alla
danza.

LAPOLEMICA

Tutticontro la fiction
suPupettaMaresca
● Lepolemiche contro la fictiondi
Canale5dedicata aPupetta Maresca
nonsi placano. PinaPiciernodella
segreterianazionaledelPd, in una nota
afferma:«Proprionon si sentiva il
bisognodi Pupetta e il coraggio della
passione cheesalta legestadi una
donnadi camorracheha collezionato
nellasuavitauna serie impressionante
diprecedenti penali: dall'omicidio,
all'associazionemafiosapassandoper
la frode, la truffa, la bancarottae l'usura.
Mediasetavevaadisposizione tanti
esempipositividi donnecoraggiose

chehannofattodella lotta allemafie la
propriamissione di vitaper nonparlare
dellestorie delle vittimee dei loro
famigliari.Nonsi comprende perciò la
sceltadi celebrare i carnefici».Anche
l’associazionedei telespettatori
cattoliciAiart attacca la scelta:«La
fictionè antieducativa, inquanto
presentacomeeroina,una donna di un
clancamorristicodiCastellammare di
Stabia, legata adambienti della
malavitanapoletana,assassinae
condannataper omicidioa 18annidi
carcere.Tra l’altrouna fiction recitata
maleecon situazionial limitedel
grottesco– continuaBorgomeo –
Speculare, comefa la fictionper motivi
dicassetta, suun dolorosofatto di
cronaca,èun fatto gravissimo». i

Unlibroche
suona jazz
IlnuovoMolesini si intitola
«Laprimaveradel lupo»
Unragazzinoeunagiovanedonna: leduevocinarranti
del romanzodelloscrittorevenezianocheraccontagliultimi
attidellasecondaGuerraMondiale.Tra fughe,orrori, speranze

SOLIDARIETÀ

DallaBasilicadiAssisi
per l’Emilia ferita
● Staseraalle 21.15suRai1 dal sagrato
dellaBasilicadi San Francescod'Assisi
riparte«Con ilCuore,nel nomedi
Francesco» , laserata benefica,
condottadaCarlo Cont. L’evento di
solidarietàche uniscemusica, culturae
spiritualitàvedrà la partecipazionedi:
FrateAlessandro,Chiara, FaustoLeali,
MarcoMasini, RosaliaMisseri, Simona
Molinari,Nek,Massimo Ranieri,Renato
Zeroe gli artistidelmusical Romeoe
Giulietta; tutti unitiperuna causa
comuneridare un sorrisoai terremotati
dell’Emilia.

●   Alla finevedi il ringraziamento aD
AlejandroJodorowsky ed è un

cerchio che si chiude. Come se si
facesse chiara la strategia artistica
di Nicolas Winding Refn, il regista
di Solo Dio perdona e, prima, di
Drive, che è quasi un capolavoro
(ne parlavo nei giorni scorsi su
Facebook: sia detto una volta per
tutte, le cose che scrivo in questa
rubrica, quando non accadono in
rete, nascono spesso da riflessioni
partorite in rete). L'ultimo film di
Winding Refn è la radicalizzazione
del suo cinema: un cinema punk
rock, come lui stesso afferma, ma
allo stesso tempo un cinema che è
mitografia, che ricrea lo spazio del
mito. Drive, in particolare, è pura
mitologia del moderno: lo sguardo
indugia sul paesaggio
metropolitano con sorvoli
geometrici che ricombinano linee,
spazi, luci, su quei dettagli pop (le
insegne al neon, le merci negli
scaffali) che ne sembrano l'anima.
Geometrie, dunque, in un
continuum di nature morte e
nature vive: volti scrutati come
paesaggi, in particolare il volto di
Ryan Gosling, nella sua
sospensione impassibile come una
maschera, proprio come si
conviene all'attore di una tragedia.

Tutto è sospeso, il tempo è
sospeso. È un paesaggio metafisico
creato con l'artificio filmico, un
oltre-reale fatto di silenzi e
dialoghi iporeali (che stanno sul
crinale del sublime, sempre a
rischio di grottesco - e non cade
mai), un'oltre-realtà vera più del
reale, come lo è la tragedia. E'
come se tutto accadesse
eternamente. E rispetto a Drive,
che mi pare comunque il suo film
più riuscito, in Solo Dio perdona
Winding Refn spinge sul pedale
del metafisico, con un surplus di
iperestetizzazione barocca, fino a
disincarnare compiutamente ogni
corpo. Così, in questo eccesso di
smaterializzazione, anche l'eccesso
di violenza diventa quasi
disincarnata, e i personaggi fissi,
immobili, senza sviluppo, che sono
se stessi e nient'altro, sono ipostasi
di principi eterni e universali. 
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