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ROBERTO BRUNELLI

QUANTI MONDI SI SPALANCANO DAVANTI A NOI
GRAZIE A UNA CANZONE? QUANTE STRADE DOB-
BIAMO PERCORRERE PER ENTRARE NEL CUORE DI
UN MISTERO? E QUANTE ORECCHIE DOBBIAMO
AVERE PER CAPIRE FINO IN FONDO QUELLO CHE
ABBIAMO SOLO INTUITO? Si, perché racconta-
re Blowin’ In The Wind non é solo raccontare
la vita di una canzone che quest’anno com-
pie cinquant’anni: vuol dire entrare nel vorti-
ce della storia e delle storie, avventurarsi in
percorsi inattesi, cercare diindagare i segre-
ti e i paradossi di un decennio, i sessanta,
che non sono mai finiti, e di un uomo che ha
cambiatoi destini e 'anima della cultura po-
polare.

E unviaggio che parte dalontano. Voi ave-
te di fronte il «menestrello» Bob Dylan, il va-
te del folk, quello che incarno in quattro ac-
cordi e nel soffio di un’armonica il senso di
quell’epoca, potete figurarvi il ragazzo
ebreo che da solo con la sua chitarra canta
sul piccolo parco di un locale del Greenwich
Village e sapete che Blowin’In The Windé sta-
ta una specie di epifania del Novecento. Ma
€ solo una parte della sto-

Ha. Celaracconta

Quell’altra inizia nel
1867, quando un gruppo
di soldati afroamericani,
arruolati dall’esercito
nordista nella grande
guerra civile che avrebbe
messo fino allo schiavi-
smo, intonava di notte in-
torno al fuoco una canzo-
ne che non era proprio
un gospel, ma che da li
partiva per gridare la pro-
pria liberazione. Quel
pezzo era No More Action
Block, che vuol dire «mai
pil pietre dell’asta»: mai
pill uomini messi ai ceppi, mai piu venduti
come bestiame da soma.

Ebbene, quella canzone ¢ l'origine di
Blowin’ In The Wind, 1a fonte a cui il giovane
Dylan s’abbevero, ma anche il cuore pulsan-
te da cui parte un filo rosso intricatissimo.
Che arriva al 1963, e da qui riparte, quando
esplode la leggenda di Bob Dylan, quando
ha il suo apice il movimento dei diritti civili
che cambiera I’anima degli Stati Uniti, quan-
do con la rivoluzione dei suoni che fu la tem-
pesta perfetta dei Sixties, il mondo scopre di
poter avere una nuova consapevolezza.

Questa «storia-mondo» ce la narra oggi
Alberto Crespi in un libro che rischia di esse-
re uno dei piit bei libri dylaniani che ci sia
capitato di leggere (e dire che ce ne sono
davvero parecchi...), ossia Quantestrade - Bob
Dylan e il mezzo secolo di Blowin’ In The Wind

ca: il razzismo degli Stati del Sud, tanto ci-
nema, i colleghi (commovente il capitolo

_ dei rapporti tra Dylan e Neil Young), le

ascendenze impreviste (da Fellini a Bre-
cht), sinanche un improbabile viaggio del
nostro nella Georgia sovietica (anno domi-
ni 1985), volando con agilita tra alto e bas-
0, sconfinando nel laterale e ripiombando,
quando meno te I’aspetti, al centro del rac-
conto. Che comprende, ovviamente, le mi-
gliaia di cover che vennero fatte della canzo-
ne: in primis quelle di Stevie Wonder, Joan
Baez, Marlene Dietrich, Elvis Presley,
Duke Ellington, Odetta, persino gliimberbi
Bee Gees e Luigi Tenco.

A questo proposito, i brividi li fa venire
I'intervista a Furio Colombo, che di questo
giornale ¢ stato direttore e che il giovane
Bob I'ha conosciuto davvero: siamo al Ger-
de’s Folk City, il locale del Village dove Dy-
lan si sta facendo le ossa, e li Furio sente
per la prima volta Blowin’In The Wind. Subi-
to si rende conto che quella non € una can-
zone «normale», ma forse il vagito di un
nuovo mondo. Allora corre nel locale accan-
to, il Bitter End, dove sa che trovera Mary
Travers (ebbene si, la Mary del trio Peter,
Paul & Mary). La trascina, letteralmente, al
Gerde’s: ed é una folgorazione. Il resto del-
la storia é nota: Peter, Paul & Mary incido-
no Blowin’, e 1aloro versione diventa popola-
rissima, ben prima di quella del suo stesso
autore, dando via alla slavina Dylan e, a ca-
tena, alle tante slavine culturali e musicali
che muteranno nel profondo I’anima
dell’Occidente.

CROCEVIA DELL’ANIMA

Strepitosamente documentato, il libro di
Crespi € anche una sequenza di crocevia
dell’anima: Hendrix, Curtis Mayfield, Bea-
tles, Springsteen, Baudelaire, Sam Pe-
ckinpah, Steve Jobs, Johnny Cash... ma an-
che Barack Obama e persino due papi
(Wojtyla e Ratzinger), che intorno a Dylan
ebbero modo di sviluppare una specie di di-
sputa teologica. Si fanno spesso scoperte
sorprendenti, in questo viaggio: per esem-
pio, lo sapevate che il film Forrest Gump non
¢ altro che una trasfigurazione di Blowin’In
The Wind?

Eppero la questione intorno a cui ruota il
libro & un’altra: il rapporto profondo di Dy-
lan, oltreché con apocalittiche immagini bi-
bliche, con la cultura afroamericana. Con il
blues delle origini, certo, con il gospel, con
il soul, ma anche con la poetica di quel mon-
do (del papa di tutti i bluesmen Robert
Johnson a sorpresa Dylan dira d’aver tratto
soprattutto ispirazione dai testi). Il fatto &
che per il giovane Bob la storia degli afroa-
mericani, in quanto intreccio di schiavitu e
liberazione, é la metafora potente di tutta
la storia umana: la cosa straordinaria ¢ co-

me sia riuscito, lui che era poco piit di un
ragazzo, a sintetizzare in pochi versi I’eco
profonda di quella storia, tanto da suonare
«universale» a chiunque se la trovasse di
fronte.

Lo capi al volo Mary Travers quella sera
del ’63 al Village e 'intuivano i milioni che

(Arcana, 230 pagine, euro 18.50): perché

Crespi, critico cinematografico con la «pas- -~ . .-
sionaccia» per la musica, ha evitato tutte le - e —
trappole classiche del caso, tuffandosi a ca- La copertina di

pofitto, appunto, nel vortice della storia. In- «The Freewheelin’
trecciando, cioé, musica, cronaca, aneddoti- Bob Dylan»

ca, critica musicale e letteraria, sociologia e uscito nel maggio

passioni non solo dell’epoca in cui Blowin’in 1963 L . I’hanno cantata negli ultimi cinquant’anni:
the wind fu scritta, ma anche di tutto quel F eyl v - Blowin’ In The Wind non é solo una canzone.
che sta sopra, sotto, prima e dopo quell’epo- v e . " - E un mondo.
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