
LOSCRIBAÈTORNATOAMONDADORI,CUCINADELSUO
500 ANNI DI TENNIS,LASACRASCRITTURADELGIOCO
DEGLI ARISTOCRATICI TRADOTTA IN CINQUE LINGUE E
CHE«COMESOSTENEVABIAGI,ÈILLIBROITALIANOCHE
HA VENDUTO DI PIÙ DOPO LA DIVINA COMMEDIA E PI-
NOCCHIO».Lui è Gianni Clerici, prossimo a 83 anni di
salutespumeggiante: ieri l’altro,si arrampicavaapie-
di su per i tornanti del Principato, quasi sorpassando
i torpedoni dei turisti del tennis a Monte Carlo, alla
volta del vezzoso Country Club. Poi è rotolato verso
sud, direzione Internazionali di Roma; celebrato Na-
dal, ha drizzato la mira sul Roland Garros («ma Pari-
gi è come casa, mia figlia Carlotta vive lì da tempo
immemore»).Orapreferirebbenon volareaWimble-
don, dove la regina Serena Williams lo attende per
un tête-à-tête: c’è una biblioteca da ristrutturare, la
sua, nella casa-museo sul lago di Como. Non vorreb-
be ma non mancherà ai Championships di Church
Road, meta irrinunciata dal 1953 che il tomo Wimble-
don - sessant’anni di storia del più importante torneo
delmondo -testimoniacon laraccolta dellesue corri-
spondenze. Un viaggio straordinario, proustiano, al-
la ricerca del tempo perduto («Ma no, è tempo butta-
to via»). La prima volta, armato di legno: perse 86 68
62 64 al primo turno contro Stefan Laslo, «non certo
il migliore degli iugoslavi» e tanto disperato da chie-
dergli aiuto, durante la vestizione negli spogliatoi,
persfuggire al regime socialista di Tito. «E allora non
c’era mica il computer, che peraltro è spesso ottuso.
Ma siccome a Wimbledon si gioca in 128, è probabile
chefossi uno dei primicento tennisti al mondo. Nien-
te di eccezionale, quindi».
Avevagiurato: maipiùun librosul tennis.
«Rettifico: mai più un romanzo. Questa è un’altra co-
sa, è una raccolta delle mie column da Wimbledon».
Colonne, commenti, racconti brevi. Sa cheGiorgio
Boccasalvavalei,Breraepochialtrirappresentanti
dell’eserciziodella letteraturagiornalistica?
«Brera è stato uno zio adottivo, anche se non ci somi-
gliamo per niente, perché quelli di sangue erano mi-
ca tanto svegli. Lui, Mario Soldati e Giorgio Bassani
mi hanno tirato su. Credo siano rimasti un po’ delusi,
tuttavia:tristo èqueldiscepoloche nonavanzailmae-
stro,diceva Leonardo,no? In Inghilterra,comunque,
ladivisionetrareportecolumnèchiarissima:il repor-
ter riporta, come i cani. Il columnist no, fa uno sforzo
in più, ci mette del suo. Se ne ha, per l’amor di Dio».
Secondo la filologa Maria Corti la lingua del Clerici
columnist è un lombardese colto, contaminato
dall’inglese.RicordailfenglesediFenoglio:unasin-
tassi dialettale alta mista alle letture di Cromwell,
Marloweeglielisabettiani.Leiachistrizzal’occhio?
«Ho riferimenti più recenti, se è lecito parlare di me
trattando di Fenoglio. Evelyn Vaugh, Edward For-
ster, George Orwell. Oddio, ho pure scritto la conti-
nuazione della Fattoria degli animali…».
ItaloCalvinosoffrìtremendamentelamorteprema-
turadi Fenoglio, edè lostessoche…
«Sì,cheungiorno sostenne cheilClericieraunoscrit-
tore in prestito allo sport. Ma lo disse una volta sola,
chissà, poteva anche essersi sbagliato».
Unprestito a tempoindeterminato.
«Ma sì, meno male che il prestito non è stato estinto. È
che, nonostante Brera, il giornalista sportivo è come
dovesse scontare una colpa. Qualunque cosa tu faccia,
resti uno che fa il tennis: noi apparteniamo al tennis,
mi ha detto un collega anni fa, bravo columnist e mi-
sconosciuto romanziere. Questa l’ho già raccontata,
ma quando incontrai Maria Bellonci nel suo salotto,
per il premio Strega, la signora mi accolse dicendosi
stupita perché mi occupavo di tennis eppure usavo
correttamente i congiuntivi. Del resto, per conto mio,
ero meravigliato dalla bassa qualità del rinfresco».
C’è ancora ossigeno per lo scrittore sportivo, o
l’aria si sta esaurendo?
«Nonloso.Forsefiniràse sparirà ilcartaceo eresterà
ciò che ora c’è: la nuda e cruda informazione via web,
o il dileggio. Mi auguro sopravviva, in qualche modo,
una forma di scrittura e qualcosa che le sia comple-
mentare. Non saprei dire, però, perché io leggo il
mio, di giornale, per capire chi ci scrive, visto che mi
danno uno stipendio impensato e che la gente della
mia età è tutta a casa. Poi l’Herald Tribune, perché è
indipendente, e Il sole 24 ore per controllare le mie
azioni. Passo metà della settimana in Svizzera: sono
uncapitalistaper ragioniereditarie,mihannodatola
cittadinanzaperché parlo il dialetto.Palleggio spesso
con una splendida banchiera».
Scorrendo lecolonne da Wimbledon, involo sui de-
cenni che portano da Drobny e Maureen Connolly a
FederereNadal, si scorgeun sensodidisincanto.La
sensazione è che il tennis abbia ucciso la poesia. Ma
non è che pure allora, ai tempi del languido tango
all’oradeltè,prosperassero lestessemiserieumane,
lestesseinvidie?Eradavveromeglio, ilpassato?
«Certo, la seduzione dell’o tempora, o mores per il let-
tore c’è. Ma c’è una differenza strutturale: sulla Gaz-
zetta dello sport, a vent’anni, pubblicavo due colonne.
Sul Giorno avevo anche 140 righe. Ora, 40 o 50. Brera
dicevacheècomeandarein biciemetter su unamolti-
plica diversa quando inizia la salita. Tra gli articoli tro-
verai anche la mia difesa della racchetta di legno: una
mia battaglia persa contro il dirigente francese Gil De
Kermadec, caro amico che mi tacciò di voler fermare
il progresso. Ma guarda cosa è diventato, il tennis, che
noia: le racchette moderne sono criminali. Un tempo
era vario, si faceva tutto, oggi non c’è una donna capa-

ce di giocare un buon rovescio a una mano. In questo
sono retrogrado, eccome».
Nonhailtelevisoreincasa,malatelevisionel’hafatta
pertrent’anni.Èconsapevolediavercreato,conRino
Tommasi,unprecedenteimbarazzanteperchi,come
ilsottoscritto,raccontailtennisintvdopodivoi?
«Mi sembra se ne siano accorti di più negli Stati
Uniti, a me e Rino dedicarono un pezzo sul Time.
Io ho fatto commenti tv, anche se la macchina da
presa mi spaventava, per contribuire all’alfabetiz-
zazione del Paese. Il nostro era un chiacchieric-
cio da salotto, finché ce l’hanno fatto fare. Ma
l’Italia è così: del resto, appena posso scappo su,
dagli svizzeri».
Chiosadelpezzodel4luglio1976.“Borgmiispi-
ra stima, ammirazione, rispetto. E insieme, un
profondo disagio e, diciamolo pure, una bella
noia”.Direbbe lostessodi Nadal?
«Borg era più noioso. E poi era seminuovo
mentre Nadal, almeno, ha inventato uno stile
che non c’era. Ma poi a me annoiano tut-
ti, a parte il Federer giovane, il quale
però adesso farebbe bene ad anda-
re a casa. Solo che ha appena pre-
so un agente americano che tra
orologi, champagne e cose va-
rie lo farà andare avanti anco-
ra per anni. In cui perderà e
guadagnerà altri trenta milio-
ni di dollari».
Eleicontinueràaraccontarlo,co-
me la diletta Venus che non vin-
cepiù.
«La amo incondizionatamente, per
razzismo. Le razze, sì. Guardi i serbi:
sembrano nati per giocare a tennis».

GIANNIPAVESE
ROMA

IN PRATICA, LA STAGIONE 2013-14 È GIÀ COMINCIA-
TA.L’HAAVVIATACLAUDIOLOTITO,PATRONDELLA
LAZIOEVICEPRESIDENTEDELLALEGA.Con queste
parole: «Chiederò i danni alla Juventus e a chi è
responsabile di questa storia». La storia è la se-
de della Supercoppa italiana. «La Lega sta cer-
cando tutte le soluzioni possibili - spiega lui,
che in Lega comanda... - La Juve prima dice sì,
poi si rimangia tutto. Probabilmente pensano
di essere la Lega e di comandare loro». In bre-
ve: la Juventus ha detto no alla proposta di gio-

care a Pechino, come avvenuto negli ultimi an-
ni, per «l’incompatibilità della finale in Cina
con una tourneé già programmata in Nord
America». Dunque un trofeo ufficiale piegato
alle esigenze di una tournée amichevole e com-
merciale. Situazioni alle quali Lotito ha invece
rinunciato, «perdendo 1,8 milioni della tourneé
in Colombia. A noi va bene tutto. Andrebbe be-
ne Toronto, anche Roma, ma loro vogliono gio-
care a Torino...Se ho parlato con Agnelli? Cosa
ci parlo a fare? Ha preso degli impegni all’As-
semblea e li ha disattesi».

La Juventus si è fatta sentire con una nota
comparsa nel sito ufficiale della società: «Fin

dalla conquista della Coppa Italia in data 26
maggio, il presidente della Lazio si è abbando-
nato ad affermazioni che sono progressivamen-
te diventate offensive, inaccettabili e spesso
contrarie al vero. Egli ignora evidentemente
che la conquista di tale trofeo fa sorgere in capo
alla Lazio il diritto a disputare la Supercoppa,
ma non il diritto ad incassare una somma garan-
tita. Juventus Football Club ha sempre rispetta-
to i regolamenti e le decisioni della Lega Calcio
ed ha manifestato a quest’ultima, tramite lette-
ra agli atti, datata 8 marzo 2013, la propria indi-
sponibilità a disputare la gara di Supercoppa
all’estero. Nelle successive assemblee il tema è
spesso stato all’ordine del giorno ma non è mai
stato discusso né tantomeno è stata assunta al-
cuna delibera al riguardo».

Il livello di guerra nell’organismo di governo
del calcio italiano è questo. Sarebbe bello ripor-
tare questo match dov’è logico che sia, in Italia,
ma sarebbe altrettanto bello che non fossero a
deciderlo gli stessi motivi economici che ce
l’hanno portata. E soprattutto, sarebbe auspica-
bile che la Lega Calcio tornasse a essere un or-
gano sopra le parti e condiviso.

I tennistidioggimi
annoiano,comegià
Borg.Salvo ilFederer
giovane,peròfarebbe
meglioaritirarsi
invecechefarsoldi...

Imiei60Wimbledon
GianniClericieun librocon imatch
chehasaputotrasformare in racconti

Supercoppa, dove giocare?
LazioeJuvegià litigano

Un’immagine della bellissima finale
di Wimbledon 2008, fra Roger Federer (di spalle)
e Rafael Nadal. Nel riquadro, Gianni Clerici. FOTO AP

Laprofessione, ilgioco,
e la letteratura.«In lingua
inglesecisonoi reporter
e icolumnist.Questiultimi
fannounosforzo inpiù,
senesonocapaci»
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Lotito:«Pechinoeraunadecisionecondivisa,chiederò
idanniadAgnelli». Ibianconeri:«All’esterononandiamo»
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