
NEGLI OCCHIDEL «ROGNANO’»CHEFUGGEC’ÈLA PAU-
RA, INQUELLIDELBIMBOCHEPRENDEILCASCODALA-
VOROLA SPERANZA. È il riscatto di chi non deve
più elemosinare ma riesce a cacciare «i poten-
ti di turno». Un sogno che si intreccia con una
realtà fatta di caschetti battuti per terra, scon-
tri contro le forze dell’ordine e ministri che
volano via in elicottero. Fantasia (poca) e at-
tualità (parecchia) che i Golaseca, formazione
nata nelle pause pranzo in sala mensa all’Al-
coa di Portovesme, hanno vissuto e vivono an-
cora sulla loro pelle. Rabbia e voglia di riscatto
che, tra una protesta e l’altra, diventa musica.

E pure un videoclip intitolato La rogna dei re
visibile su youtube dove si racconta la cacciata
del «rognano». Quattro minuti di musica e non
solo per dare voce e immagini«alla rivolta del
popolo». Gli operai che si battono per entrare
in una fabbrica con i cancelli chiusi, i lacrimo-
geni e le botte, gli elicotteri che volano sopra
le scene di guerriglia urbana, la rassegnazio-
ne, la disperazione di chi non sa come fare a

mettere insieme ilò pranzo con la cena, figu-
rarsi ipotizzare il futuro, prevedere cosa acca-
drà addirittura domani. E, dopo il dramma, la
riscossa degli operai che si svegliano dal son-
no che li ha quasi resi dei fantasmi. Popolano i
villaggi inanimati sino a cacciare il rognano.
Un non meglio definito potente che «non muo-
re ma scappa» lasciandosi tutto alle spalle. La
rogna dei re appunto, un lavoro importante che
è anche una sorta di primo traguardo.

«Abbiamo iniziato tre anni fa, quasi per gio-
co, ma soprattutto per passione - spiega Rober-
to Cossu, voce e leader del gruppo - poi dopo
una pausa di un anno pela decisione, in conco-
mitanza con la ripresa della mobilitazione:
non possiamo arrenderci, quindi riprendiamo
a suonare». Giusto per evitare di «rimanere
stritolati nel meccanismo della disperazione e
della cassa integrazione». Perché i Golaseca
(Roberto Cossu leader e voce, Marco Maded-
du chitarra, Renato Fonnesu basso, Stefano Et-
zi chitarra e Maurizio Tiddia batteria) devono
fare tutti i conti con gli ammortizzatori sociali
e il lavoro che non c’è più.

«Il diritto al lavoro è una rivendicazione che
riguarda anche la nostra estrazione sociale -
spiega il leader della band - noi siamo operai e
figli di operai che si battono per un diritto e
per un riscatto anche sociale». Eppoi ci sono le
situazioni “contingenti” e quotidiane da cui
non si può certo prescindere».

MUSICAMETALMECCANICA
«Con il lavoro siamo tutti incasinati - prosegue
- io sono un interinale a casa, altri due cassinte-
grati Alcoa, uno cassintegrato degli appalti e
un cuoco licenziato». Il passo «protesta e musi-
ca» è abbastanza breve. La mattina in strada a
rivendicare il lavoro, la sera a provare e suona-
re perché «non ci possiamo arrendere». E qual-
che risultato, per la band che suona rock classi-
co ma metalmeccanico, non tarda ad arrivare.
C’è qualche vittoria, contest regionali e talent
nella penisola, partecipazioni e inviti: uno su
tutti la manifestazione della Fiom a piazza San
Giovanni a Roma. Senza dimenticare mai la
lotta per il lavoro che è poi il filo rosso che
unisce tutte le canzoni del gruppo.

«Mi ricordo molto bene quando ho scritto
La rogna dei re ero in un momento di pausa in
sala Roding, conservo ancora il foglio sporco
di grasso», continua Cossu. La solidarietà ope-
raia fa il resto e riesce a dare corpo a quelle
parole musicate dalla band metalmeccanica
che mostra con orgoglio la bandiera della
Fiom in tutte le sue iniziative.

«Ora tutti parlano di soldi - spiega Roberto -
noi diciamo questo: alla produzione del video
abbiamo partecipato tutti gratuitamente. Da-
gli attori al regista (Nicola Contini) continuan-
do con le truccatrici, le comparse, i fotografi».
Parole che ripete anche in un’affollata sala
conferenze quando presenta la prima del vi-
deo a Carbonia. «Con noi hanno lavorato e ci
hanno sopportato e supportato 180 persone.
Tutti hanno partecipato gratuitamente a que-
sta indimenticabile esperienza». I giorni scor-
si poi un altro successo: la premiazione per il
lavoro fatto con il video al‘cinefestival’ di Tre-
vignano.

Nella musica dei Golaseca non c’è solo spa-
zio per la rabbia e la solidarietà, ma anche per
la speranza. Un messaggio che i musicisti me-
talmeccanici mandano con ogni canzone e che
ne Larognadeire affidano a un bimbo che racco-
glie un casco rosso da operaio e lo indossa. «È
questa il nostro sogno, l’idea per la quale ci
battiamo - conclude il cantante - quella di un
risveglio di tutto il popolo sardo e una riscossa
per un territorio, come il nostro che ha solo
dato ma poco ha preso». Musica per non molla-
re.
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Intervistaall’ex leaderdeiPituraFreska,chealterna
rabbiae ironia.Oggi il suopezzosulnostrositounita.it

CULTURE

NIENTESUPERCAZZOLECONUNOCOSÌ.LASCIAMO
VOLENTIERI I «MA ANCHEÄ, LE MEZZE MISURE, I DI-
STINGUO alle banderuole scolorite che, con la
scusa della società liquida e del rifiuto delle
ideologie, stanno dove tira il vento. Skardy è
un'altra pasta d'uomo, uno che non si lascia
fraintendere: per questo motivo anche nell'ul-
timo album, Ridi paiasso, in felice (e a volte
spassoso) equilibrio tra la Giamaica e la Lagu-
na, si serve della spontaneità senza filtri del
dialetto veneziano. Canzoni contro l’Europa
dei banchieri, contro la casta, contro l’ex pre-
sidente Berlusconi e a sostegno delle lotte sin-
dacali. In FiomFiom, ad esempio, special guest
guest virtuale è proprio Maurizio Landini. Il
pezzo fa riferimento alle ultime contese degli
operai con la Fiat. Più attuale di così.

E non è un caso se, ciclicamente, la canzo-
ne popolare di impegno civile recuperi la for-
za espressiva degli idiomi locali, come accade-
va quarant'anni fa con il folk revival e vent'an-
ni fa con le posse. Dopo Alessio Lega con la
memoria sulla strage di Brescia e il brano de-
dicato agli esodati di Evasio Muraro, oggi sul
sito www.unita.it troverete il video di Firulì
Firulà. A questo punto viene naturale doman-
dare a Skardy, già leader dei gloriosi Pitura
Freska, che cosa sia rimasto dell'inattesa
esplosione creativa che ha segnato la scena

alternativa dei primi anni '90. «Sono i super-
stiti che cercano di portare avanti un genere,
che come succede in altre parti del mondo,
viene abbastanza bistrattato e ignorato a cau-
sa dei contenuti. Fortunatamente il sottobo-
sco è pieno di gruppi che lo praticano, facen-
do a meno della visibilità dei mass media, che
preferiscono tenerli nascosti».
IPituraFreska fecero un figuronea Sanremo...
«...e quest'anno ci sono andati gli Almame-
gretta, ma non mi sembra che abbiano avuto
un buon riscontro popolare. A noi quella volta
andò molto meglio. Il punto è che non ci sono
più gli spazi».
Ei talent?
«Sono cose costruite. Tutti i programmi televi-
sivi che trattano di musica, anche se quella dei
talent secondo me è pseudomusica, sono fatti
apposta per far diventare famosi i figli di quel-
li che votano Berlusconi. Inevitabile, visto il
livello culturale, anzi sottoculturale, in cui è
precipitata l'Italia negli ultimi vent'anni».
Eppuregli italiani vannoascuola...

«Sì, ma credo che siamo ancora tutti sotto
l'egemonia di un sopravvissuto partito fasci-
sta, nel senso che la mentalità degli Italiani è
quella e non c'è niente da fare, e così le scuole
vengono concepite a livello di colonia e il lavo-
ro come una prigionia. Tutto è organizzato
per arricchire una minoranza che è già ricca».
Nonsonobastate le lotte sindacali?
«L'idea che ho io è questa: tolta la Cgil e tolti i
sindacati di base, restano Cisl e Uil, che mi
sembrano gli uffici stampa del governo».
Ladignità del lavoro èuntema chetorna spes-
soin«Ridipaiasso».Credinelpoteredellamusi-
cadicambiare lecose?
«Combatto qualsiasi ingiustizia con la musi-
ca: è il mio modo di oppormi al sistema. Pur-
troppo non vedo altri metodi e non possiamo
certo prendere le armi... L'unica cosa da fare
è la diffusione della cultura e la diffusione dei
messaggi. La musica, e più in generale l'arte,
ha sicuramente il ruolo di distogliere la popo-
lazione dall'ipnosi a cui la sottopone il potere,
che le propina quotidianamente uno schifo in-
credibile. Siamo arrivati a questo siamo per-
ché chi sta al potere ha fatto mangiare alla
gente un cucchiaio di m... al giorno, disabi-
tuandola a distinguere la m... dalla torta, così
per loro sa di torta, ma per me rimane una
m...»
Unacuriosità:macom'èvenutofuoriunocome
tenel Venetoreazionario eperbenista?
«Mi ha salvato la cultura che ho avuto in gio-
ventù. Ho fatto tesoro di quello che ho impara-
to quando ero ragazzo, dalla musica e dalla
strada più che dalla scuola, e me lo porto anco-
ra con me».

Lamiabanda
(dioperai)
suona il rock
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Lacanzonecivileètornata
etrattasoprattutto il tema
del lavorochenonc’è.Come
coniGolaseca,cassaintegrati
delSulcischehannofatto
ilpienodicontatti suYouTube
con«Larognadei re»
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Skardy:«E iocanto laFiom»

...
«Melaprendoconchiha
affamatoquestoPaese,
conchisioccupasempre
esolodeipropriprivilegi»
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