
È USCITO IN QUESTI GIORNI UN OSCAR MONDADORI
CHE OFFRE UNA «ANTOLOGICA» DELLE POESIE COM-
POSTE DA NANNI BALESTRINI DAGLI INIZI, 1956, FINO
QUASIADOGGI,2010. Omaggio quanto mai utile e
tempestivo a colui che senza dubbio è stato il
principale organizzatore delle fortune del Grup-
po 63, ora giunto a celebrare il mezzo secolo dal-
la sua nascita. Prima ancora, Balestrini era stato
il braccio destro di Luciano Anceschi nella con-
duzione della rivista IlVerri, da tutti riconosciuta
come la casa madre della neoavanguardia italia-
na, ma proprio attorno a lui, nato nel 1935, si
consumava un cambio generazionale, sul tipo di
quello di cui si parla oggi per il governo Letta. Al
cinquantenne Anceschi subentravano i figli allo-
ra sul filo dei trent’anni.

Ma accanto alle doti del manager, Balestrini
ne ha sempre avuto altre, ancor più solide, di
autore in prima linea, uno dei cinque Novissimi
che del Gruppo 63 sono stati la punta di diaman-
te, con accanto il coetaneo Antonio Porta e i di
poco più anziani Alfredo Giuliani, Elio Pagliara-
ni, Edoardo Sanguineti, tutti purtroppo già
scomparsi, il che fa spiccare ancor più l’azione a
lungo percorso di questo protagonista.

Data la sua centralità, è possibile ricavarne
alcuni tratti comuni non solo ai Novissimi ma a
tutte le varie facce e modalità della neoavanguar-
dia. Al primo posto si deve mettere una accetta-
zione integrale delle «parole della tribù», con ri-
pudio del «poetichese», cioè di un eloquio prezio-
so e asfittico, quale anche nel dopoguerra conti-
nuava ad essere praticato dai superstiti dell’er-
metismo, basti pensare a Mario Luzi, con quella
assurda pretesa dei nostri ambienti tradizionali-
sti di farne un perpetuo candidato al Premio No-
bel.

LASECONDARIVOLUZIONE
Il Gruppo 63 partiva dalla piena accettazione di
un’Italia che, scavalcata la vecchia economia a
base agricola, si inoltrava nella seconda rivolu-
zione industriale, con lo straripante avvento del-
la merce e dei media, e con le relative conseguen-
ze a livello lessicale di cui bisognava prendere
atto. Insomma, una questione prima di tutto di
vocabolario. Ma, riconosciuto l’obbligo di que-
sta accettazione, scattava subito l’impegno a
non prendere il nuovo materiale per il suo verso
ufficiale, anzi, occorreva impostare una vasta
operazione di contropelo, non accarezzarlo, ben-
sì sconnetterlo, o farne brillare le potenzialità
nascoste. Ciascuno dei Novissimi in proposito ha
impostato una sua strategia stilistica, quella di
Balestrini è stata ed è forse la più radicale, retta
da una grinta quasi da scienziato, nel suo caso
risulta del tutto infondata la sciagurata afferma-
zione scappata a Umberto Eco secondo cui i gio-

vani del Gruppo 63 «volevano fare casino», di-
chiarazione smentita proprio dall’Umberto di
quegli anni che accreditava ad essi il carattere di
operatori sott’acqua. Chi conosce di persona Ba-
lestrini, sa quanto una formula del genere gli ri-
sulti incongrua, in lui c’è un operatore dotato di
armi affilate, forbici, cutter, mezzi elettronici,
con cui andare a spezzettare il flusso delle banali-
tà quotidiane, come un chirurgo che opera col
bisturi, anzi, col laser, praticando tagli che quasi
non si notano all’occhio, ma scombussolano le
frasi da cima in fondo, e questo, conviene preci-
sare, non per precipitarle nel ridicolo. Balestrini
può essere paragonato a uno di quei personaggi
allo sbando che vanno a pescare nei bidoni della
spazzatura per tirarne fuori oggetti splendidi
buttati via per sbadataggine.

Su questa strada egli ricalca tante procedure
già usate dalle avanguardie storiche, ma appun-
to con la grinta di uno che «fa sul serio», tanto
che proprio pensando in prima battuta a lui, allo-
ra mi sono permesso di lanciare slogan come
quelli di una neoavanguardia che «normalizza»
e imposta una grande operazione quantitativa.
Se i processi propri dei padri fondatori erano
rari e lampeggianti, Balestrini viene ad applicar-
li con metodo, fino al parossismo.

Prende parole e frasi «già fatte» come Du-
champ faceva nella famosa pratica del ready-ma-
de, ma certo «aiuta» queste assunzioni esterne a
spremere da sé umori del tutto nuovi e imprevi-
sti. Oppure applica a mille l’accorgimento di Bre-
ton e amici surrealisti detto del »cadavere squisi-
to» ovvero i mozziconi sforbiciati ed estratti dal
Nostro si urtano tra loro con effetti comici, ma
anche macabri, quasi sempre drammatici. Tra i
vari espedienti, Balestrini è pronto anche a intra-
prenderne uno classico, già caro agli «ingegno-
si» della stagione barocca, consistente nell’attri-
buire a un sostantivo una ridda di qualificazioni,
quasi sempre incongrue, sproporzionate, risibi-
li. Uno dei capolavori di questa raccolta sta nelle
AvventuredellasignorinaRichmond, che ci immagi-
niamo come una arida zitella inglese pudibonda,
invece investita da una pioggia di epiteti che sco-
razzano allegramente per tutta la latitudine del
vocabolario.

Non si può qui dare conto in modo analitico
delle mille modalità adottate dal Nostro, basti
dire che si vedono anche ad occhio, blocchetti di
frasi lunghe, o invece brani smozzicati, recisi
con le cesoie, oppure distribuiti per il lungo del-
la pagina, o a scorrervi zigzagando. Vale la pena,
piuttosto, di osservare che quelle qui raccolte so-
no davvero «poesie», perfino in una accezione
convenzionale, almeno per il fatto che comun-
que se ne stanno in due o tre pagine per volta.

Ma Nanni scorazza intrepidamente in su e in
giù oltre quella fascia, salta la staccionata della
poesia per occupare le zone alte riservate alla
prosa, al romanzo, in questo caso adottando le
parlate dei protagonisti cui va il suo pensiero,
l’operaio protestatario di «Vogliamo tutto», i ri-
voltosi detti «Invisibili» o gli scatenati «Furiosi»
dello stadio. Senza trascurare perfino una vena
intima, pseudo-romantica, come attesta fin dal
titolo il Tristano, ovvero una storia d’amore rica-
vata ritagliando pazientemente brani «già fatti».
Questo accadeva nei vecchi tempi quando Nanni
usava delle semplici forbici, oggi si vale di stam-
pe digitali che gli permettono di rifare la medesi-
ma vicenda ma articolandola in mille varianti, e
così ogni lettore può avere una sua versione ori-
ginale.

Questo se si sta lassù in alto, ma è possibile
pure scendere al di sotto della soglia di prosa e
poesia, mettere in libertà le singole lettere
dell’alfabeto, sottraendole all’obbligo di riunirsi
in sillabe, in parole e frasi. Questi mozziconi af-
francati da ogni significato possono diffondersi
su vaste tele, o aggredire i fianchi di obelischi
monumentali, il che significa che Balestrini esce
fuori dall’isolotto della letteratura per invadere i
terreni sterminati delle arti visive, soprattutto
nella variante che si dice dell’arte concreta. In-
somma, egli ci offre una versione aggiornata del-
la wagneriana opera d’arte totale.
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DALTRAMONTOALL’ALBA

Maratonadiscrittori
per ilprimogiornod’estate
«Dal tramontoall’alba» è unamaratona di
lettureorganizzata dalla libreria Centofiori
diMilano nel giorno delsolstizio d’estate.
All’arrivodel buio, i «librai peruna notte»
Gino&Micheleapriranno ledanze,ovvero le
letturecheriempiranno di parole laprimanotte
dell’estate.Sipasseranno il testimone Alan D.
Altieri,AlessandroBertante,Gianni Biondillo,
ElisabettaBucciarelli,MatteoCampagnoli,
FrancescoCataluccio,Marco Garofalo,Enrico
Lunardi,Andrea Molesini,Marco Rossari e tanti
altri scrittori. Tappetomusicaledi Paolo
Minella.

Le parole selvagge
diNanniBalestrini
Lamodernità rivoluzionaria
del fondatoredelGruppo63

Inluic’èunoperatoredotato
diarmiaffilate, forbici,cutter,
mezzielettronici, concui
andareaspezzettare il flusso
dellebanalitàquotidiane
comeunchirurgocheopera
colbisturi, anzi, col laser
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Un’immagineda «Tristanoil. Life
Destroyer», film diBalestrini tratto
dal suoprimo romanzo «Tristano»
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