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ÈDAGLIANNINOVANTADELSECOLO SCORSOCHE HACOMINCIATOA
IMPORSIUNANARRATIVAGIOVANECOSTRUITAINTORNOAUNAVISIO-
NEDELMONDOVIOLENTA.Dopo la terra bruciata della neoavan-
guardia e il ritorno a narrare degli scrittori degli anni Ottanta
che facevano difficili conti con i grandi padri del passato recen-
te ed erano concentrati sui rapporti familiari, sulle proprie
nevrosi, sul nonsenso di tutto, era come se le generazioni più
giovani dovessero dare voce a realtà estreme sfidando i confi-
ni di un realismo declinato sempre al negativo. Ricordo la
grande impressione che mi fecero due libri, al limite del leggi-
bile per la violenza di cui parlavano in modo esclusivo e clau-
strofobico: Ilbranco di Andrea Carraro, del 1994, e Dei bambini
non si sa niente di Simona Vinci del ’97. Da allora la tendenza si
è confermata incarnandosi in generi anche molto diversi, dai
tanti romanzi criminali ai gialli più efferati a un grottesco spie-
tato e subumano a un neo-neorealismo di varia forma e natu-
ra con affondi in ambienti spesso degradati, ma anche in quel-
li «rispettabilmente» borghesi.

Il secondo romanzo di Paolo Piccirillo si colloca in questa
dimensione narrativa con l’ambizione di spostare più avanti
un’indagine sul Male assoluto in una visione metafisica, a trat-
ti persino simbolica, della materia trattata. Il romanzo narra

le vicissitudini di Agapito, contadino molisano, prete spretato
che ha vissuto lunghi anni da emigrato a Stoccarda e che,
tornato nella sua campagna, si dedica a coltivare una terra
arida come la propria psiche, capace di produrre solo una
tetra insipida insalata e della frutta che nasce marcia. Ma al-
tre più fosche attività fioriscono su questo lembo di submon-
do, terra di nessuno e che poi tutti pretendono in un duello da
farwest nostrano condito di aspro dialetto e di parole tede-
sche lanciate al lettore come ulteriori enigmi della vicenda.
Un male inutile e gratuito circola in queste pagine, come in
tante altre della narrativa contemporanea non solo italiana,
dove non si fa mai spazio a un autentico dolore e che custodi-
scono un’irrisolta, non dichiarata aspirazione alla religiosità,
orfane di un dio che ha per sempre distolto lo sguardo dagli
uomini e dalle loro azioni inconsulte. Cormac McCarthy (auto-
re preferito di Piccirillo) e tanto cinema di successo o meno
sono i riferimenti immediati, ma io credo che ne vada cercata
l’«ispirazione» anche nell’educazione ai videogiochi frastor-
nanti e guerreschi che infestano le infanzie ormai di diverse
generazioni e che non insegnano nulla sulla realtà, ma anzi
pericolosamente la inventano e deformano.

Sulla terra brulla di Agapito si allevano le ragazze a restare
continuamente incinte e a consegnare i loro neonati a un non
meglio identificato commercio di organi e adozioni per paga-
re il riscatto di una miserrima libertà di profughe prostitute.
Un’invenzione che fa venire i brividi, e che ha risonanze fin
troppo note in fatti di cronaca sconcertanti di sequestri fra le
pareti domestiche. Che poi il contadino spretato a un certo
punto sia punto da tenerezza per una di queste schiave non
basta a riscattarlo o a riscattare una storia che resta sospesa
in un immaginario creativo incapace di chiarire a se stesso le
sue vere ragioni. Ma è una critica, questa, che Piccirillo può
condividere con la maggior parte dei suoi coetanei scrittori (è
nato a Santa Maria Capua Vetere nel 1987) stimolati, quando
non addestrati, a produrre immagini e storie eclatanti ed emo-
tive, scisse da consapevolezze interiori e serie analisi della
contemporaneità che pretendono di raccontare.

Ci sono pagine molto efficaci nella Terradelsacerdote, descri-
zioni lunari di paesaggi finali, pieni di carcasse e detriti, e di
esseri umani, maschili e femminili, analfabeti non solo nella
lingua, ma soprattutto nei sentimenti, le cui ragioni si posso-
no scorgere nell’indecifrabilità e brutalità delle società in cui
siamo tutti immersi come nell’immediata zona geografica in
cui l’autore è nato: il casertano, fra i luoghi più malavitosi
d’Italia. Manca però lo sguardo comprensivo di chi deve sem-
pre sapere più di quel che descrive.
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A SCUOLA ABBIAMO CONOSCIUTO IL PERSO-
NAGGIODIMARCOPORCIOCATONE,DETTOIL
CENSORE, VISSUTO TRA IL III E IL II SEC. A.C.,
che concludeva ogni suo discorso in se-
nato esprimendo la convinzione che Car-
tagine dovesse essere distrutta. Ma Cato-
ne fu anche il massimo esponente del
partito tradizionalista e antiellenico, in
un’epoca in cui, dopo la battaglia di Pid-
na del 168, Roma, abbattendo il Regno
di Macedonia, conquistò militarmente
la Grecia, ma quest’ultima conquistò cul-
turalmente Roma. Dove molti, a quel
punto, temettero che la penetrazione
della cultura greca (in particolare la filo-
sofia e la retorica) avrebbe finito con il
corrompere il «mos maiorum», le anti-
che tradizioni patrie, di un popolo di con-
tadini diventato troppo rapidamente la
massima potenza del Mediterraneo. Si
fronteggiarono quindi due fazioni, quel-
la filoellenica, ben rappresentata dal cir-
colo degli Scipioni, e quella antiellenica,
di cui Catone fu l’indiscusso leader.

A questo sfondo storico fa riferimen-
to il romanzo di Eugenio Corti (l’autore
del best-seller internazionale Il cavallo
rosso), Catonel’antico (Edizioni Ares, pagi-
ne 440, euro 18,00). Una narrazione di
grande suggestione, in cui campeggia
l’umanità di Catone, emblema della ro-
manità in un’epoca di mutamenti epoca-
li. E grande simbolo di tutti quegli uomi-
ni, che nelle diverse epoche, fanno fatica
ad accettare il corso della Storia, resi-
stendo in tutti i modi alle novità che ri-
schiano di minare le loro certezze. Ac-
canto a Catone, nel romanzo di Corti tor-
nano a vivere gli altri grandi personaggi
di quella delicata fase storica. Soprattut-
to Scipione Africano e Annibale, i due
maggiori contendenti di allora. Il primo
il famoso generale romano, che riesce a
ricacciare lo stratega cartaginese in pa-
tria, ma che si ferma un attimo prima di
distruggere la città (cosa che avrebbe
fatto Scipione Emiliano nel 146). Partico-
larmente originale è la struttura del li-
bro, organizzato in 36 episodi e in 200
scene di taglio quasi cinematografico.
Una struttura che potrebbe far pensare
a un’organizzazione del testo pensata
proprio in funzione di una sua riduzione
per lo schermo. Ma – come nota Cesare
Cavalleri nella sua bella postfazione al
volume – «più che un apporto alla cultu-
ra delle immagini, questa sorprendente
prova narrativa è un’altissima risposta
(o una sfida) della letteratura alla cultu-
ra delle immagini».

Stripbook www.marcopetrella.it

LATERRA
DEL
SACERDOTE
Paolo
Piccirillo
pagine232
euro 16,50
NeriPozza

Nellabrulla
terra
delMale
inutile

Descrizioniefficaci
eunastoriadicrudeltàcon
l’ambizionedispostarepiùavanti
un’indaginesull’orroreassoluto
inunavisionemetafisica

Untatuaggio
diMikeGiant Catone

uneroe
daportare
alcinema

Inquadra
con lo
smartphone
il QRCode
per vedere
il nostro
ebook store
e le novità
presenti

ROBERTOCARNERO
robbicar@libero.it

Loscrittore spagnolo ricostruisce
la traiettoria di AntonioGamallo,
dettoZarco,un giovane
delinquentecatalano,dai suoi
primicrimini finoallamorte in
prigionea pocopiù di
quarant’anni. Siamonegli anni
Settanta, il regimedi Francoè
praticamentealla finee i
protagonistihannogli stessi anni
diCercas, sedicinel 1978, e
almenouno condividecon lui
anche lasua condizionedi
«charnego».
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Ilmaschilismoè ancoratra noi.
Potenteeobsoleto, continua a
condizionare la nostravita
collettiva.Volpatoanalizza i
meccanismicheregolano il potere
maschilee la subordinazione
femminilenel mondo del lavoro,
dellapolitica edei media,
attraversodatidi ricercaedesempi
trattidallavita quotidiana.Al
centroè l'Italia, divenutanell'ultimo
ventennio,perun singolare
intrecciodi ritardie regressioni,
laboratoriodi sperimentazione di
unnuovo sessismo.
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Unromanzofantastico a metà tra
fantasye fantascienza chenon si
colloca innessuno dei cicli scritti
dalladella grandissimaUrsula
KroeberLeGuin, acclamata autrice
statunitensedi fantascienza e
fantasy. Il romanzo,consideratoun
classiconarra il viaggio inun
mondo incantato,che diventa una
verae propria fugadidue ragazzi
dalledifficoltà della vita reale, e
tornanelle librerie italianedopo
oltre trent’annidalla suaprima
pubblicazione.
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