
DUEARTISTISTATUNITENSIINMOSTRAAMILANOPOSSO-
NO ESSERE LEGATI TRA LORO DA UN FILO CHE ATTESTA
UNARIVOLTADELLACALIFORNIANACOSTAOVESTCON-
TROILCLIMADI«GRANDEFREDDO»DOMINANTEINVECE
ANEWYORKquando, attorno al ’68, sulle rive dello
Hudson regnava l’influenza di Duchamp, impo-
nendo un rigore concettuale. Dall’altra parte del
continente, all’opposto, si invocavano i valori del
caldo, dell’eccentrico, della rivolta. Insomma, con-
tro il Minimalismo, là si parlava di Funk Art, e Wil-
liam Wiley (1937) ne era protagonista di spicco. Il
gallerista Giorgio Marconi ebbe il merito di invitar-
lo subito, e ora, 43 anni dopo, alla testa della Fon-
dazione omonima, lo fa ritornare, con un catalogo
double face, da un lato appaiono le opere di allora,
dall’altro quelle di oggi, peraltro nel segno di una
totale continuità. Wiley, in quel momento, non ac-
cettò affatto l’interdetto scagliato sull’atto del di-
pingere, anzi, valendosi di teneri e fluidi acquerel-
li, tracciava mirabili piante del tesoro, sulla scia di
Stevenson, oppure definiva i turbolenti gorghi di
un maelstrom alla Poe. Ma queste mappe lo invita-
vano anche a esplorazioni, quasi sulle orme di Ke-
rouac e del suo nomadismo «on the road», da cui
l’industrioso esploratore riportava reperti concre-
ti, col che entrava anche lui nel capitolo delle instal-
lazioni, tanto da meritarsi un posto nella mostra di
Szeemann, Berna 1969, «Quando i comportamenti
diventano forma», ora rievocata a Venezia. Ma be-
ninteso gli oggetti accumulati da Wiley parlano un
linguaggio di esaltante naufragio esistenziale, so-
no rottami di fragili imbarcazioni affondate, detri-
ti giunti su qualche spiaggia abbandonata. Sem-
mai, oggi, Wiley nutre la sua cartografia con una
più intensa aggressione coloristica, come provoca-
ta da lava incandescente.

Si potrebbe parlare di un passaggio del testimo-
ne, tra lui e Mike Kelley, venuto quasi una genera-
zione dopo (1954) e datosi la morte appena un an-

no fa (2012), tanto che il titolo della sua mostra,
allo Hangar Bicocca, suona profetico, «L’eternità
è un tempo lungo».

Se Wiley agiva in parallelo e in contrapposizio-
ne con la stagione newyorkese del «grande fred-
do» di impronta duchampiana, Kelley invece ha
potuto attraversarla, impadronendosi di tutte le
tecniche cosiddette extra-artistiche, foto, video,
scritte, materiali a stampa, pubblicità. In fondo, gli
si adatta l’etichetta della Narrative Art, di quel mi-
sto tra reperti documentari e attestati quasi di sa-
pore autobiografico, che è stato proprio un modo
di evadere dal rigore del concettuale per andare a
catturare margini sempre più vasti addirittura di
confessione memorialista. Molte delle aree che

rompono le tenebre dello Hangar sono proprio iso-
le felici, o infelici, in cui l’artista, con un’ampia
gamma di mezzi, mette in scena ricordi suoi e di
altri giovani che nelle stanze dei college si sono
amati, odiati, scontrati, con una completezza di
mezzi che può ricordare perfino il grande Bob Wil-
son. A voler giudicare questa serie di lavori, non si
potrebbe dire che Kelley sia saltato fuori dal «fred-
do» concettuale, nel senso di un estenuato ricorso
a tutti i sensi e mezzi di espressione, resi diafani
per occupare molto spazio e tempo. Ma poi forse
proprio la tenerezza di un mondo infantile da recu-
perare lo ha portato ad abbarbicarsi alle «buone
cose di pessimo gusto», osando quindi accumula-
re, in un bricolage libero e pieno di umori, mille
cocci o lustrini o gadgets, tutti i cascami della no-
stra esistenza immersa nel kitsch, o più ancora nel
trash. Si è sentito nei panni di un Re Mida dei rifiu-
ti, deciso a riscattare le umile parvenze del quoti-
diano, fino a incrostarne, per esempio, la statua di
Glenn, primo astronauta. Un modo sicuro e corag-
gioso per violare il codice puritano particolarmen-
te abbarbicato, sia detto ancora una volta, sulla
East Coast, e tendere le braccia verso l’arte del
continente asiatico o dell’intero pianeta, dove i va-
lori decorativi non hanno mai patito un ostraci-
smo. Kelley insomma, assieme ai coetanei Tony
Oursler, Jeff Koons, Matthew Barney, balza fuori
dai parapetti occidentali e va davvero a stabilire
una testa di ponte nel villaggio globale. Anche se
non manca di essere preso da tenerezza di fronte a
certe tele tipiche del nostro mondo, ma per andare
a saccheggiarle e cavarne fuori, e metterne in sal-
vo, certi dettagli minori, come ammettere che in
fondo anch’esse sono incorse in un naufragio alla
maniera di Wiley.
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William Wiley, «Sea ,markman's ship», 1971
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Acuradi Philip Rylands
Venezia, PeggyGuggenheim Collection
CatalogoGuggenheim Publications
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Roma, GalleriaNazionale d’ArteAntica
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WileyeKelley, l’arteoltre
il«grandefreddo»
WILLIAM WILEY, 43ANNI DOPO
Milano,Fondazione Marconi, finoal26 luglio
MIKE KELLEY, L’ETERNITÀ È UNTEMPO LUNGO
acura diE.Fontana eA. Lissoni
Milano,Hangar Bicocca, finoall’8 settembre
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Lacollezionista tedescaEnrichettaHertz,
appassionatadiartedelRinascimento e
innamoratadiRomaviveva in Palazzo
Zuccari,dove riunivaun vivace circolo
intellettuale.Nel 1913 lasciò ineredità i
suoidipinti alla cittàe il suopalazzo auna
società(oggi Max Planck)che persua
volontàviaprì unabiblioteca di storia
dell’arte«accessibileagli studiosi di tutte
lenazioni».Lamostracelebra il
centenariodi questadoppiadonazione
presentando le43 operedellacollezione.

L’Italia«cancellata»diEmilio Isgrò

«L’arteèquasiuna religione.Èciò incui
credo.È ciòche dà allamia vitauna
dimensioneoltre ilmondo materiale in
cuiviviamo».Sono paroledella
collezionistaamericana Hannelore B.
Schulhof, che insieme al maritoRudolph
conobbePeggy allaBiennale diVenezia
nel 1954. Condividevano l’ideadi dover
collezionare l’artedelproprio tempo e
così loscorsoottobre, grazieal loro
lascito, il museo venezianosi èarricchito
di80 opere del secondo dopoguerra.

EMILIO ISGRÒ
MODELLOITALIA
Roma, GalleriaNazionale d’ArteModerna
Finoal6 ottobre
CatalogoMondadoriElecta

Artista,poetae scrittore, innovatore eteorico della
«Cancellatura», Isgrò vieneomaggiato conuna
mostrachepropone lepiù importanti istallazioni
degliultimiquattro anni, da«Fratellid’Italia» a
«VarveYoke» e i principali lavori storicidell’artista.

Attraversopiùdi 120 opere lamostra
ripercorre le vicendedegli artisti che
visseroaParigi nelquartiere di
Montparnasseagli inizidel ‘900:
Modigliani,Soutine,Utrillo, Suzanne
Valadon,Kisling e molti altri.Tutte le
opere,da molto tempononesposte al
pubblico,provengono dallacollezione
diunuomo d’affariebreo alsaziano,
JonasNetter (1867-1946),
appassionatodi pittura eautentico
«talentscout».
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