
ILLETTORE PRENDATRALEMANI ILVOLUME, LO SFO-
GLI PER QUALCHE MINUTO, LEGGA QUALCUNA DELLE
BATTUTE E DELLE DIDASCALIE, osservi i disegni e i
fumetti, e poi si chieda: c’è oggi qualcosa nella
narrativa o nel cinema che parli del presente in
cui viviamo come fanno Alejandro Jodorowsky e
Zoran Janjetov in Primadell’Incal? Primadell’Incal
è uno splendido graphic-novel pubblicato da Ma-
gic Press raccogliendo tutto il ciclo in cui Jodo-
rowsky riprese il lavoro fatto con Moebius per
L’Incal, e dove raccontò, tra il 1987 e il 1995, co-
me il ragazzino John Difool divenne l’investiga-
tore privato cinico e sublime che si trascina tra
una galassia e un amore che manca, tra le dro-
ghe e l’alcol, tra rivolta e rassegnazione, cercan-
do di scampare a un futuro in cui tutto è control-
lato e falsificato dal potere politico. Solo che il
disegnatore di Prima dell’Incal non fu più Moe-
bius, ma un ventiseienne serbo, sconosciuto, che
si era presentato a Jodorowsky come ammirato-
re suo e di Moebius: il ragazzino serbo era Zoran
Janjetov, che con uno stile tutto suo avrebbe di-
segnato poi L’Ogregod e Bernard Panasonik, e con
Jodorowski I tecnopadri, graphic-novel che sono
tra i più sottili di questi anni.

Prima dell’Incal ci presenta il mondo del 2014,
un mondo dove la televisione non è affatto mor-
ta ma è anzi trionfalmente ossessiva; dove i pove-
ri si suicidano in massa come i lemmings per atti-
rare l’attenzione sull’ingiustizia del potere, ma
dove gli aristocratici del denaro vanno ad assiste-

re a questi suicidi come a uno spettacolo da circo
romano; un mondo dove anarchici straccioni
tentano invano di destabilizzare un Capo cari-
smatico che si autoclona, ritornando giovane or-
mai da secoli; dove feste degne di un Satyricon
fantascientifico e kitsch scritto da Philip Dick
fanno godere per un giorno i poveri, scatenando-
li nella violenza e nello stupro, un regno dove il
giorno dopo la festa i poveri sono massacrati tra
gli applausi di altri poveri; un mondo dove i tecni-
ci e gli scienziati sono servi del Capo e del dena-
ro e dove pochi reietti combattono il sistema pas-
sando da una sconfitta all’altra.

Fantascienza? Certo, se così ci piace pensare.
A questi temi Jodorowsky mescola le sue predile-
zioni per l’Alchimia, i Tarocchi, la Saggezza se-
greta, il Misticismo erotico, la teatralità buffone-
sca, con una fioritura fantastica stupefacente,
che tiene in miracoloso equilibrio le dissennatez-
ze fantasy e gli affondo sociali, la passione per il
surrealismo e un realismo allucinatorio ma esat-
to, la violenza e la dolcezza di eros, il caos e l’ordi-
ne. E i disegni di Janjetov contribuiscono a soste-
nere e a ispirare un Jodorowsky in gran forma,
perché Janjetov parte sì da Moebius, ma ha un
tempo narrativo diverso. Le tavole di Moebius in
L’incalsi aprivano spesso in apparizioni da pitto-
re post-pop e post-postsimbolista, sontuoso e
splendidamente algido: Janjetov affolla tutto in
uno spazio accuratamente nevrotico, e scandi-
sce l’azione senza pause, con un ritmo frenetico
che dà all’immagine-parola un moto da tourbil-
lon, e gli evita qualsiasi sosta contemplativa.

In una scena feroce che apre Prima dell’Incal
gli aristocratici assistono al volo dei suicidi che si
gettano nell’acido, e partecipano allo spettacolo
orinando sui suicidi e sputando loro addosso,
per niente commossi dal gesto estremo ma anzi
eccitati sessualmente dalla violenza e dall’umi-
liazione che infliggono a chi protesta vanamente
contro di loro: e per questa scena Janjetov sce-
glie il piccolo formato, le figurette minuscole co-
me in un Bosch demente che sogna al computer,
la minuzia lillipuziana che dà alle tavole e a chi
legge-guarda un senso di soffocamento che è tra-
scinato e ritmato da una velocità sequenziale
che dà il capogiro. In molti luoghi di Primadell’In-
cal è come se testo e immagini fossero la corri-
spondenza esatta dell’universo drogato, scervel-
lato e mortale che raccontano, un universo evo-
cato direttamente nella narrazione e non solo
spiegato, un regno della degenerazione che i co-
lori innaturali da iperfumetto, restaurati per
questa edizione, rendono ancora più comica-
mente drammatico: rosa, lilla, giallo, verdino,
fucsia, arancione e ghiaccio si appiccicano alle
figurette dando loro una frivolezza nel mezzo
della violenza, esorcizzando nella festa colorata
l’ombra nera della realtà, e sospingendo il letto-
re a credere che sia ancora possibile resistere, e
darsi alla macchia, e combattere per qualcosa di
umano in mezzo al disumano: ma allo stesso tem-
po ironizzano sulla possibilità di ogni lotta per il
bene e attraverso il bene in un mondo dove lo
spettacolo è diventato la vita stessa, un mondo
in cui il sogghigno ambiguo di Jodo-
rowsky-Janjetov sembra dire che tutto è un gio-
co, i Capi carismatici che ringiovaniscono in eter-
no, i Tecnocrati che alimentano il capitalismo
mortuario del circo senza pane, e il sotto-regno
di arcani saggi e temerari ribelli che si muovono
tra cunicoli e discariche inseguendo un fram-
mento di vita vera. Del resto il 2014 è quasi ora,
niente somiglia al mondo pazzo di Jodorowsky,
e qui va tutto bene nel migliore dei mondi possi-
bili. O no?
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MattottieCarpentieri
tra «Metropolis» e Futurismo
I lettori curiosidi fumettinon siperdano due
importanti riedizioni: si tratta di «Polsi sottili»di
GiorgioCarpentieri edi «DoctorNefasto» di
KramskyeMattotti, che risalgono aglianni 80 e ai
mitici tempi di«Valvoline» eche la Coconino
Press-Fandangoripubblica in unaedizione molto
bella,dove iprotagonisti ricostruiscono anche il
sistemadi lavoroche adoperavano. Entrambi
sono inun certo senso omaggial Futurismoe a
«Metropolis»diLang, cheper freschezzaestetica,
oltreche per l’ironiache disfacevagli stereotipi
della fantascienza,non hannoperso nulla in30
anni.È datato2013 «Laseconda voltache ho
vistoRoma»di Marco Corona, interessante
graphic-noveldellaRizzoli Lizard chefa venire in
mente la «Roma» diFellini trasportata nella
oscenapost-modernità cheabitiamo.
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