
Gli scatti ritrovati
sullaguerradiSpagna

ANNATITO

COMBATTENTIAPPISOLATI,la folla che si ac-
calca dinanzi ai cancelli di una camera
mortuaria, un cane salvato dai bombar-
damenti, una messa prima della batta-
glia, una donna che allatta il suo bambi-
no mentre ascolta un comizio, il pugno
chiuso alzato della mitica Pasionaria Do-

lores Ibarruri e un ultimo sorriso di Fe-
derico Garcia Lorca prima della
fucilazione…Scomparse nel 1939, que-
ste immagini della guerra di Spagna ri-
trovate in Messico di recente dopo set-
tant’anni e più di peregrinazioni rocam-
bolesche dal sapore di un thriller, han-
no avuto l’effetto di una bomba e di un
miracolo al tempo stesso: 4500 negativi

inediti che documentano piccoli e gran-
di momenti della lotta per la Repubbli-
ca contro l’esercito franchista. Li scatta-
rono tre giovani fotografi ebrei, Robert
Capa, Gerda Taro e David Szymin detto
Chim, provenienti rispettivamente
dall’Ungheria, dalla Germania e dalla
Polonia. Entusiasti, convinti antifasci-
sti, dopo essersi rifugiati nei primi anni
’30 a Parigi per sfuggire al nazismo, con
l’entusiasmo dei loro vent’anni abban-
donarono l’adorata cerchia bohème di
Montparnasse per accorrere da subito,
nel 1936, a combattere a fianco dei re-
pubblicani di Spagna. E ora fra bande-
ruole, teche piene di oggetti, giornali
d’epoca con testimonianze di guerra,
questi negativi si trovano esposti fino al
30 giugno nel parigino Musée d’Art et
d’Histoire du Judaisme (MAHJ www.

mahj.fr). La valise mexicaine: Capa, Taro,
Chims’intitola la retrospettiva, in cui tra-
pela la passione che muoveva i repubbli-
cani e i loro compagni delle Brigate In-
ternazionali giunti da ogni dove per lot-
tare al loro fianco. Viene da commuover-
si lungo tutto il percorso, che si apre pro-
prio con la «valigia», in realtà tre scatole
di colore rosso, verde e marrone, piene
di negativi, con indicazioni manoscritte
su soggetti e autori.

Capa, il più celebre dei tre, scattò in
Andalusia nel 1936 la tragica istantanea
del «soldato colpito a morte», un com-
battente dell'esercito repubblicano che
si accascia vittima di un proiettile spara-
to dai franchisti, destinata a fare il giro
del mondo e ad apparire su periodici
quali «Life», «Match», «Photo Times».
A Capa, a Taro - la sua compagna che

morì nel 1937 schiacciata da un carro
mentre cercava di immortalare la batta-
glia di Brunete - e a Chim, si deve la na-
scita del moderno reportage di guerra,
inteso per la prima volta a rappresenta-
re il conflitto da vicino, in tutta la sua
durezza.Mai si allontanarono dal fron-
te, inflessibili nella loro volontà di non
nascondere nulla dell’ingiustizia e del
crimine, della barbarie. Fissando l’obiet-
tivo su visi di donne, di bambini, di per-
sone celebri o anonime, di scrittori mili-
tanti quali Ernest Hemingway e André
Malraux, narrarono la guerra nella sua
dimensione più umana. Dinanzi a ogni
oggetto, a ogni cliché, trapelano l’impe-
gno, la rabbia e la passione con cui il trio
Capa - Taro - Chim, armato soltanto di
apparecchi fotografici, lottò contro il fa-
scismo.

L’invasione
dei Puffi a Roma

CULTURE

STANLEYKUBRICK

Afine luglionellesale
ilprimofilminedito
● C'èun film ineditodiStanleyKubrick:
«Fearanddesire», ilprimodel grande
registaangloamericano, che,girato nel
1953ecompletamente autoprodotto
segnò l'iniziodella suacarriera. Ora
quellapellicola(«Paura edesiderio»,
nella traduzione italiana), arrivanelle
salecinematografiche italiane per tre
giorni: il 29, 30e31 luglioprossimi.
L'allora25enne Kubrick lo realizzò in
Californiasu unasceneggiaturadi
HowardSackler, con unbudget limitato.

«LA MARCATURA DELLA REGINA» (EDIZIONI SOCRATES,
PP. 192, EURO 9) È UNO STREPITOSO GIALLO SCRITTO DA
GIOVANNI DI GIAMBERARDINO (testo già finalista al
Premio Calvino nel 2009 con il titolo altrettanto
affascinante di Aristeoeleapi). Per darne una descri-
zione si potrebbero tirare a decine le metafore rela-
tive all’apicoltura o al disegno a celle dell’alveare.
Ma preferisco dire che questo romanzo è figura del
mondo e della vita di oggi. Una vita fatta di collega-
menti, di connessioni, di sinapsi; un mondo che ha
abbandonato le stratificazioni verticali della memo-
ria e dell’analisi, a favore degli infiniti legami oriz-
zontali dell’informazione libidinaria, della fregola
di tenersi a giorno su tutto e su tutti, tipico di que-
sto nostro universo mostruosamente mirabile, la
surmodernitédetta così bene da Marc Augé attraver-
so il canone dell’eccesso. Non che l’autore metta in
prima fila quest’esubero, soprattutto non la sovrab-

bondanza di luogo o l’orgia di tempo che sembra
caratterizzare l’uomo supermoderno; piuttosto ne
mette in luce gli effetti: la miopia, l’incomunicabili-
tà, la perdita di controllo, la solitudine.

Il romanzo è composto da ventiquattro capitoli,
più o meno brevi, tutti pregnanti. C’è un omicidio,
ovviamente: una donna, Melissa Orfei, impiegata
del reparto legale della sede Eni di via Laurentina,
a Roma, viene lacerata alla gola da un colpo di ce-
soia, denudata, marcata nel corpo e poi rovesciata
in un cassone dell’immondizia in una traversa di
via Nomentana, a due passi dalla sede dell’amba-
sciata afghana. A condurre le indagini è il commis-
sario Marco Scali. La vicenda viene da subito eti-
chettata – ché questo fa l’informazione: contrasse-
gna, confeziona e abolisce il discorso critico – come
omicidio di youtube, dacché qualcuno ha filmato, e
nel video si scorge un uomo che getta il corpo nel
cassonetto. Diventa un filmato ‘popolare’, tra i più
cliccati della rete. Ma il narratore gira attorno
all’omicidio, lo mostra di scorcio attraverso focaliz-

zazioni secondarie, anche periferiche, poggiando il
suo volo testuale – verrebbe da dire – su altri fiori,
su altre sporgenze, su nodi laterali, o aggiuntivi, o
complementari rispetto al nucleo della storia. Rac-
conta dei frammenti, avvolgendoci in una narrazio-
ne labirintica, procedente coi modi dell’ipertesto
ove si biforcano sempre novelli sentieri sul mondo;
e lo fa scandendo il tempo: ogni capitolo corrispon-
de a un’ora delle 24 che compongono il giorno; e
quasi in ogni episodio muta il protagonista, così da
segnalare, in una volta, la difficoltà nel mantenere
il centro della storia, che è figura della vita, e da
denunciare la volubilità dell’apparenza e dell’appa-
rire a ogni costo (è significativo, in questo senso, il
capitolo delle ore 11, dove con disincanto si danno
certi tratti del mondo del cinema); ma c’è da chie-
dersi, in generale, se molti dei protagonisti non sia-
no l’effigie della maniera frivola con la quale s’ar-
ranca sulla ribalta della vita in cerca di un ruolo in
primo piano destinato a non essere mai raggiunto
o a perdersi tosto.

Certo il romanzo incasella alcuni miti del nostro
tempo (positivi e negativi): il giro dello spettacolo,
la droga, i social network, l’ipertrofia dell’informa-
zione. Ne viene il disegno di una realtà sovrabbon-
dante, tanto più indecifrabile quanto più l’uomo
che la abita pensa alla propria persona come a un
cosmo a sé stante e alla propria mente come a un
laboratorio assoluto dove i riferimenti condivisi so-
no azzerati per far spazio a una loro autistica indivi-
dualizzazione. Così la verità si frantuma irrimedia-
bilmente, anche quella piccola verità che di solito,
nel microcosmo del romanzo giallo, ci viene assicu-
rata dalla «soluzione del caso». Che rimane? Un
messaggio di angosciosa speranza, forse: l’insisten-
za sul valore della morte come generazione di nuo-
va vita, in chiave pagana, prima, laddove Di Giam-
berardino tira in ballo la bugonia; dentro la prospet-
tiva cristiana quando, invece, a rideclinare il tema è
il prete peruviano del capitolo delle ore 19. O forse
resta nella bocca del lettore - ed è questa la via che
mi pare più graffiante - un disgustoso sapore di irre-
sponsabilità e di incoscienza generale, il quadro di
un universo dove donne e uomini hanno perduto il
senso delle loro azioni (si uccide senza motivo), del-
le loro parole, dove la trasvalutazione dei valori,
lungi dall’essere un trascendentale esito del sape-
re, è divenuta piuttosto la resa di fronte alla com-
plessità dell’esistenza.

ACCADEMIADI DANZA

Saggioconprotesta
controParrilla
● Venerdì sera, allaprimadello
spettacolodi fineanno, gli studenti
hannomanifestatosul palcodelTeatro
Grandesull’Aventino perdifendersi
dallacitazioneperdiffamazione, inviata
dalladirettriceMargheritaParrilla a
quattrodi loro.Sarebbero colpevoli,
insiemeadieci docenti,di averla
screditataattraverso la stampa e
internet, eper questo sonostati intimati
apagarle un risarcimentodi 500.000
euro.tidell’operatodella direttrice.

Roma invasa dai
Puffi: si è

celebrata ieri la loro
Giornata Mondiale nel
giorno di nascita del
loro creatore, Peyo.
Aspettando al cinema,
dal 26 settembre, «I
Puffi 2» in 3D.

INBREVE

Omicidio
suYoutube
Ungialloaffascinante
comemetaforadelmondo
Lamarcaturadella reginadiGiovanniDiGiamberardino
declina in24capitoli (comeleoredelgiorno)unquadro
dell’oggidove lepersonehannoperso il sensodelle loroazioni

GIACOMOVERRI

Scomparsinel 1939migliaiadinegativi inediti
del trioCapa-TaroeChimsonoinmostraaParigi

LAMILANESIANA

GiannaNannini suona
conTrilokGurtu
● Appuntamentodi staserasaràaperto
daSandroVeronesicheproporrà una
letturadedicata al segreto, filo
conduttoredella 14esima edizionedel
Festival.Seguiràun dialogoa duevoci
tra lo scrittoree Gianna Nannini sul
segretodellavoce. QuindiGianna
Nannini, insieme per la prima voltaal
grandepercussionista indiano Trilok
Gurtu,eseguiràalcunibrani delproprio
repertoriosolo vocee percussione.Sul
palcoancheAlberto Bettinetti, che
realizzeràuna performance live
dinamicovisiva.

CARMINA BURANA

AlSanCarlodiNapoli
il lavorodiShenWei
● Sarà il coreografocineseShenWei a
firmare il nuovoallestimento dei
«CarminaBurana»sumusicadi Orffper
il TeatroSanCarlo, chedebutterà il
prossimo21 luglio, e delquale firma-
comealsolito -anchescene, luci e
costumi.L'allestimentodi Wei
presenterà figureastratte concostumi
chesembrano una secondapelle,
mentre icantanti sarannoprigionieri in
statuedi cuidiventeranno anima.
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