
PONTELANDOLFO È UN TRANQUILLO COMUNE DI TRE-
MILA ANIME, ARRAMPICATO SULLE COLLINE A UNA
TRENTINA DI CHILOMETRI DA BENEVENTO. Offre un
bellissimo panorama della vallata sottostante e
intorno ci sono ancora i boschi nei quali, dopo la
proclamazione dell’Unità d’Italia, briganti e com-
battenti filo-borbonici continuarono a dare filo
da torcere al regio esercito piemontese, Nell’ago-
sto del 1861, dopo un agguato che costò la vita a
cinquanta di soldati, il generale Cialdini ordinò
una feroce e indiscriminata rappresaglia contro
l’intera popolazione. All’alba del giorno 14 furo-
no massacrati cittadini inermi, donne e bambini.
Ponteladolfo e il vicino borgo di Castelduni ven-
nero letteralmente rasi al suolo.

Per lunghissimo tempo, le responsabilità e per-
fino la memoria di quella terribile vicenda rima-
sero oscurate. Se ne ritrova traccia in una canzo-
ne - «Pontelandolfo la campana suona per te, per
tutta la tua gente, per i vivi e gli ammazzati…» -
incisa dagli Stormy Six in un album del 1972. Ma
solo due anni fa, nell’ambito delle celebrazioni
nazionali per il 150° dell’Unità d’Italia, gli attuali
pontelandolfesi hanno ricevuto un simbolico ri-
sarcimento morale: prima Reggio Emilia, ove
nacque il Tricolore, ha consegnato al loro vicesin-
daco Donato Addona una copia dello storico ves-

sillo; poi il presidente Giorgio Napolitano ha for-
mulato le scuse ufficiali dello Stato italiano, che
si possono leggere sul monumento installato in
paese a perenne ricordo della strage.

Nel maggio scorso, a Pontelandolfo ci sono sta-
te le elezioni comunali. La lista civica vincitrice –
alquanto trasversale rispetto agli orientamenti
politici tradizionali, come del resto le altre due
che erano in lizza – ha festeggiato qualche giorno
fa con una cena popolare in piazza.

LASORPRESA INPIAZZA
Tra le centinaia di persone sedute ai tavoli, c’era
anche Ugo Gregoretti, accompagnato dalla mo-
glie Fausta. Il neo-sindaco Gianfranco Rinaldi lo
ha ringraziato dal palco, in tanti sono andati a
salutarlo. Ma che ci fa Gregoretti - giornalista,
autore televisivo, cinematografico e teatrale,
grande protagonista della cultura italiana – in
questa località ignota ai più e fuori dalle rotte
turistiche? «Come che ci faccio – risponde lui -
sto in compagnia dei miei concittadini».

Ugo Gregoretti, che qui tutti chiamano rispet-
tosamente «maestro», è cittadino onorario di
Pontelandolfo dal 2010. Ma il suo legame con il
paese ha una storia molto più lunga. «Nel dopo-
guerra la mia famiglia si era trasferita da Roma a
Napoli – racconta – A metà degli anni Cinquanta
mio padre fu invitato da un amico architetto, ori-
ginario di Pontelandolfo, a visitare questa terra.
Fu una specie di folgorazione, mio padre volle
comprare, restaurare e arredare la torre che si
innalza sulle mura dell’antico castello, risalente
al XII secolo, praticamente il simbolo del paese».

Per molto tempo, quello fu il buen retiro della
famiglia Gregoretti per le vacanze estive. «Io
ogni tanto capitavo anche d’inverno – ricorda
Ugo – Una volta, dopo che mi ero sposato ed ero
tornato ad abitare a Roma, venni per scrivere la

sceneggiatura di un romanzo ottocentesco di
Guerrazzi. Pensavo che, da solo nella torre, sarei
riuscito a concentrato meglio. Ma il romanzo era
lugubre di suo e di notte sentivo strani rumori
che mi tenevano in ansia. Finì che rientrai di cor-
sa a Roma»

Fantasmi a parte, nella torre erano di casa ami-
ci come Ettore Scola, Gigi Proietti e altri perso-
naggi della cultura e dello spettacolo. Ci passò
anche l’allora adolescente Walter Veltroni, insie-
me alla madre. L’evento più grande fu il concer-
to degli Inti Illimani, verso la metà degli anni Set-
tanta. «La Rai mi commissionò un pezzo su di
loro - sorride ancora oggi Ugo – Bisognava farlo
in agosto e io non volevo rinunciare alla consueta
vacanza a Pontelandolfo, allora mi inventai che
poteva essere la cornice giusta, per vie di certe
ipotetiche affinità tra le tradizioni locali e quelle
andine. Il bello è che ne uscì davvero una cosa
ben riuscita, andò in onda su Rai 2». Al concerto
partecipò una marea di gente mai vista da quelle
parti, proveniente da tutta la Campania

Se da una parte la presenza dei Gregoretti e
dei loro amici artisti, intellettuali, politici era mo-
tivo di curiosità e di prestigio per il paese, dall’al-
tra - si era pur sempre in territori ad alta influen-
za democristiana, specificamente mastelliana e
demitiana - non mancavano coloro che storceva-
no il naso di fronte a quel viavai di comunisti.
Tanto più quando, in occasione di una grande
avanzata elettorale del Pci, sulla storica torre
spuntò all’improvviso una bandiera rossa. «Io
non c’ero – si giustifica Gregoretti – Mi telefonò il
falegname Rinaldi, segretario della sezione co-
munista landolfese, per chiedermi se poteva met-
tere lassù la bandiera. Non mi pareva il caso e gli
dissi di no. Ma quando arrivai in paese la vidi
sventolare ugualmente. Era proprio enorme»,
Piccoli aneddoti degni delle avventure di Peppo-
ne e don Camillo, traslocati dalla bassa padana
alle colline del Sannio. «A volte – aggiunge diver-
tito - il prete installava altoparlanti all’esterno
della chiesa e alzava il volume al massimo, affin-
chè arrivasse fino alla torre».

Alla fine dei Settanta, muore papà Lucio e la
vedova decide di vendere. La storia dei i Grego-
retti e Pontelandolfo sembra destinata a conclu-
dersi. Ugo si sposta poco lontano, incaricato
dall’amministrazione comunale di Benevento di
fondare e poi dirigere per diversi anni un apprez-
zato festival teatrale. Ma quando il consiglio co-
munale di Pontelandolfo propone all’unanimità
di conferirgli la cittadinanza onoraria, il vecchio
amore risorge tutto intero. Ugo dona al comune
il suo cospicuo archivio personale, ora ospitato
in un bel palazzo ottocentesco di proprietà pub-
blica, in attesa del riconoscimento di interesse
storico e culturale da parte del Ministero. Poi si
impegna per rilanciare alla grande il tradiziona-
le premio «Landolfo d’Oro», invitando di nuovo
nomi importanti della cultura, dell’arte e dello
spettacolo (prossima edizione il 3 agosto). E an-
cora, progetta un nuovo festival del cortometrag-
gio comico, che probabilmente partirà il prossi-
mo anno. Infine, in prossimità del suo 83esimo
compleanno – lo festeggerà il 28 settembre – an-
nuncia: «Mi rivedrete qui spesso, ho ricomprato
casa a Pontelandolfo». Bentornato, maestro.

CULTURE

EMIGRANTI ED EMIGRANTI DI LUSSO? CRISI E
MOBILITÀ DEL LAVORO? INTERCULTURALITÀ
E INTEGRAZIONE EUROPEA E MONDIALE?
Quando durante il Concertoperflautoeor-
chestradi Luigi Boccherini, diretta da Ni-
cola Paszkowski la Filarmonica Toscani-
ni gonfia le penne, insieme alla meravi-
gliosa musica sembrano queste le do-
mande che riempiono la Max Littmann
Saal di Bad Kissingen. Siamo in Franco-
nia, uno dei pregiati angoli della Baviera
tenuto come un giardino dell’Eden per
lo spasso della media borghesia tedesca,
quella che in Italia, oltre a qualche abu-
so edilizio, assiepa le tribune vip degli
stadi e i locali notturni, mentre in Ger-
mania riempie le sale da concerto. È un
punto di osservazione privilegiato per
molte cose: a esempio la crisi da qui si
osserva come i cicloni tropicali, deva-
stante ma anche molto lontana, che ac-
cade in altri continenti, forse altri mon-
di. E dunque le note di Boccherini, a 14
anni già musicista e sospinto dalla crisi a
emigrare in cerca di lavoro per il resto
della sua vita in Europa, sembrano riem-
pire di orgoglio la Toscanini e il solista,
Massimo Mercelli che con un bellissimo
flauto di legno cesella le dinamiche di
questo concerto brillante e melanconi-
co, figlio di un secolo, il Settecento, capa-
ce di guardare a sé stesso con quella pro-
fondità e ironia che oggi scarseggiano.

Ovvio, un’orchestra in tournée non è
un fatto di emigrazione, ma non faccia-
mola così semplice: arriva sul palco Gau-
tier Capuçon, virtuoso del violoncello
promosso con quella energia che la
Francia riesce a elargire per i suoi giova-
ni musicisti, è il solista per le Variazioni
rococòdi Pëtr Il'ic Cajkovskij. Riassumen-
do: un’orchestra dell’Emilia Romagna
con un solista francese suona musica
russa in una città tedesca: altro che inte-
grazione e interculturalità, questa è ve-
ra avant-garde. Il pubblico applaude
estasiato. E ci mancherebbe, perché se
Bad Kissingen è un piccolo centro terma-
le dove sono passati re e imperatori e
oggi s’è imborghesito, al suo festival esti-
vo, il Kissinger Sommer, sfilano i grandi
nomi della musica classica internaziona-
le come non capita più in nessuna città
italiana.

D’altra parte alle oltre mille persone
che assiepano la Littemann Saal, gioielli-
no inizi Novecento, non poteva sfuggire
come anche nel Concerto per violoncello e
orchestra di Franz Joseph Haydn, la bril-
lantezza Rocaille si ammanti di geome-
trico classicismo. E poi il solista Ca-
puçon con le sciabolate sugli attacchi e il
suo suono a tratti materico, ci tiene a far
vedere quanto tutto ciò sia assolutamen-
te contemporaneo: chi ha detto che me-
scolare gli stili sarebbe prerogativa del
nostro tempo?

Va da sé che le orchestre sinfoniche
italiane, quando arrivano in Germania,
la patria d’elezione del sinfonismo, ci
tengano a far bella figura, anche perché
gli autoctoni le attendono al varco: così
alle prese con la Sinfonia K. 504 di Wolf-
gang Amadeus il direttore Paszkowski si
gioca il tutto per tutto, e propone non un
Mozart all’italiana cantabile e sornione,
ma piuttosto mitteleuropeo e drammati-
co: archi tesi e scuri, fiati compatti, un
bel suono.

E questo Mozart così romantico con-
vince il pubblico: saranno spettatori un
po’ nostalgici, ma la cosa accresce il pa-
radosso. Non più di 6 anni fa a rischio
chiusura per una manciata di milioni di
euro in passivo, oggi la Toscanini grazie
a una gestione accorta. oltre alla stagio-
ne a Parma, viaggia l’Europa. Ascoltarla
in un programma che con sottile ironia
mette in gioco tanti slogan del nostro
tempo - integrazione, mobilità del lavo-
ro, interculturalità -, dimostra come da
sempre facciano parte della nostra musi-
ca e della cultura.
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