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L’ULTIMA AVVENTURA DELL’INVESTIGATRICE
DAL NOME-OSSIMORO, PETRA DELICADO, che i
lettori italiani abbiano potuto leggere è sta-
ta, questa primavera, Glionoridicasa, dove la
poliziotta di Barcellona planava a Roma, zo-
na stazione Termini, per dirimere un «cold
case» dove convivevano una vicenda spagno-
lissima di incesto e una trama italianissima
di camorra. Per gli aficionados dell’ispettri-
ce l’appuntamento prossimo è con Ferrago-
sto in giallo, la raccolta collettiva di racconti
dei polars editi sempre da Sellerio che esce a
giorni, dove Petra, investigatrice che, quan-
do sbarca da noi in libreria, vola dritta in top
ten, sprezzando le vacanze agostane dei co-
muni mortali e in compagnia del suo alter
ego Fermin Garzón si trova a dirimere un
caso, proprio quando il resto del mondo è a
bagnomaria nel Mediterraneo. Mentre Pe-
tra, dopo essere stata protagonista di una
lunga serie televisiva spagnola, si accinge ad
assumere fattezze nostrane, in un film tv di
cui al momento è in corso la definizione con-
trattuale.

Per chi ama l’autrice a prescindere dal
suo personaggio seriale l’appuntamento in-
vece è stasera alla Basilica di Massenzio, a
Roma. Qui Alicia Giménez Bartlett - di lei
parliamo - per la serie 2013 di Letterature leg-
gerà un testo inedito sul tema «I had a
dream»: ecco, il sogno, su richiesta un sogno
politico, di cui abbia visto la realizzazione.

Classe 1951, la professoressa di letteratu-
ra spagnola che da quasi un trentennio nella
Spagna post-franchista governa le hit para-
de editoriali - premio Grinzane Cavour, pre-
mio Chandler, premio Nadal - è una gentilis-
sima donna con un vestito di pizzo grigio e
con una frangetta castana che le taglia obli-
qua la fronte.
Cominciamo dal sogno politico che narrerà
stasera?
«È difficile parlare di sogni. È difficile parla-
re di politica. Ed è difficile parlare di sogni
diventati realtà. È un testo né narrativo né
poetico, abbastanza ironico. Su sogni che, sì,
si sono realizzati, ma che nel diventare reali
hanno perso la loro perfezione. Esattamen-
te come succede con i libri: perfetti quando
li immagini, imperfetti quando li scrivi. Per-
ciò il mio testo si intitola “Sì, ma…”. Parto in
Spagna, volo per l’Europa e poi mi permetto
di atterrare in Italia. Dove alcuni miei sogni,
a proposito del vostro paese, si sono avvera-
ti: c’è una corruzione politica che è stata
messa a lato, c’è un papa più umano, ma c’è
qualcosa che continua a non piacermi, c’è
un “però”, appunto».
AdicembrescorsoSellerio,dopoavertradot-
todal2000quattordicisuoititoli,hapubblica-
toilsuoprimolibro,«Exit».Uscìnel1984erac-
contadiunavilladoveunmedicocondueassi-
stenti,un collega euna infermiera-psicologa,
offrono costosissimi soggiorni e assistenza a
chi voglia suicidarsi. Purché, è la singolare
clausola,nonsitrattidiindividuidepressi.Co-
melevenne l’idea, all’epoca?
«Anche in Spagna il libro è stato ripubblica-
to da poco. Siamo una società votata al piace-
re e alla forma, edonista e materiale e, quin-
di, il tema del suicidio estetico evidentemen-
te sembra attuale. Il suicidio è un tema terri-
bile ma, all’epoca, pensavo di poterlo utiliz-
zare anche come cartina di tornasole del
comportamento delle persone. E poi mi inte-

ressava il gruppo: il gruppo rende gli indivi-
dui infantili, nel gruppo perdiamo individua-
lità e diventiamo sensibili ed entusiasti».
Lasuaprosadiesordiente,in«Exit»,èelegan-
te e lavorata. Si sentono echi del Buñuel
dell’«Angelosterminatore»edelFerreridella
«Grandeabbuffata»,diAgathaChristieeBoc-
caccio.Voluti?
«Ero giovane. Era il mio primo libro. Ren-
dendo omaggio ai maestri davo importanza
a me stessa, mi accomodavo nel loro
consesso…».
Torniamoalsogno.PerundecennioilsuoPae-
se - a vederlo da fuori - è stato protagonista
delpiù folledeisognichesi realizzava: lacat-
tolicissima Spagna diventava il più laico dei
paesialmondo.Ora?
«Per ora manteniamo il matrimonio omoses-
suale, l’aborto, la religione facoltativa a
scuola… Il pericolo di tornare indietro, col
governo di destra, c’è. Però io credo che la
reazione non riuscirà perché la Spagna non
è un paese religioso. La gente è tradizionali-
sta e legata al folklore cattolico, ma non è
credente. In Italia i preti lavorano di più: a
Barcellona le uniche chiese aperte sono quel-
le che i turisti visitano a pagamento!».
LasuaPetraèarrivataalterzomarito,Marcos.
È Petra che si stufa dei suoi coniugi oppure è
lei,l’autrice?Eperchéfarlasposare:nonbaste-
rebberegalarle degli amanti?
«Ha cominciato la sua carriera letteraria
con già due matrimoni alle spalle, quindi il
terzo era nelle cose arrivasse. Di amanti ne
ha avuti tanti. E il matrimonio l’ha costretta
a misurarsi di più con la realtà. E poi, se He-
mingway di mogli ne ha avute quattro, per-
ché la mia Petra non può avere tre mariti?».
Nellacoppia investigativaPetraDelicadoèla
donna,femministaeprogressista,FerminGar-
zònilmaschioconservatore.InSpagnachista
vincendo,Petrao Fermin?
«Petra. È una battaglia ormai vinta. La crisi
economica certo influirà sulla condizione
femminile. Ma la coscienza che il progresso
è nelle mani delle donne ormai è assodata».

ALESSANDRO PERISSINOTTO È UN BRAVO INSE-
GNANTE DI TEORIE E TECNICHE DELLA SCRITTU-
RAEILMODELLOCHESUGGERISCEAISUOIALLIE-
VIECOMUNQUEcui certamente si attiene per
il suo romanzo (Le colpe dei padri) è quello
classico (oggi il più diffuso) : un intreccio a
suspence che aggancia il lettore ribaltando
le aspettative iniziali. Il protagonista è un
ingegnere già al top della carriera come di-
rettore di un importante industria me-
talmeccanica; lasciata la moglie vive con
una bellissima studentessa di vent’anni più
giovane di lui, ha un elegante appartamen-
to a Torino in Piazza Castello,incontra una
volta alla settimana senza convinto traspor-
to madre e padre, un ex dirigente della Fiat
ormai in pensione. Ha tutti i motivi per esse-
re tranquillamente soddisfatto. Ma a que-
sto punto la storia abbandona il percorso in
linea diretta e attraverso una trovata invero
pretestuosa inizia una marcia di rovescia-
mento, di capovolgimento e di inversione.
L’ingegnere ha la prima avvisaglia (all’ini-
zio è solo un fastidioso disturbo) di essere
protagonista di un caso di agnizione che, al-
la fine di un lungo (e invero anche questa
volta artificioso) tragitto, lo costringe a
prendere atto di non essere la persona che
credeva di essere. Altro è il suo nome, altri i
suoi genitori.

Per tutta durata del romanzo l’ingegnere
protagonista vive prima con il sospetto poi
con la certezza di avere un doppio con cui
dover fare i conti e il suo smarrimento è tan-
to più acuto in quanto il suo doppio (che poi
è lui stesso) è l’opposto di quel che crede di
essere , giacché in realtà è il figlio naturale
di due giovani esaltati di estrazione umile
che, negli anni settanta al tempo del terrori-
smo, muoiono in un incidente di macchina
inseguiti dalla polizia. Lui di appena sei an-
ni in macchina con loro, miracolosamente
si salva ma perde la memoria di chi fin lì è
stato. Il lettore segue con piacere l’inatteso
sviluppo dell’intreccio partecipando con cu-
riosità alle vicende che fanno avanzare il
processo di agnizione e condividendo il tur-
bamento e lo smarrimento del protagoni-
sta. Ma a certo punto si chiede ma cosa in
realtà sto leggendo? Dietro le appassionan-
ti avventure che mi tengono stretto alla let-
tura che cosa c’è? Certo c’è il racconto di
quel che è stato il nostro Paese negli ultimi
40 anni. La Fiat motore d’Italia, consistenti
masse di popolo emigrano verso Torino,la
realizzazione di importanti conquiste socia-
li frutto di valorose lotte sindacali e poi,
all’arrivo di una nuova situazione nuova
(che in verità non riguarda solo il nostro
Paese), l’incapacità di affrontarla, il disfaci-
mento, la crisi. Disordini, terrorismo, milio-
ni di disoccupati, impotenza dei sindacati,
disperazione, miseria.

In più, il racconto beneficia del vantag-
gio rappresentato dalla doppia identità del
protagonista che in quanto direttore dello
stabilimento e figlio (adottivo) di un ex diri-
gente della Fiat assicura il punto di vista dei
«padroni» e in quanto figlio naturale di due
giovani allo sbaraglio quello delle vittime.

Dunque un racconto sufficientemente
ricco e convincente. Ma che cosa mi raccon-
ta che io non sapessi? Ho sempre saputo
che i padroni sono spregiudicati e senza
cuore e quando la multinazionale di cui so-
no a capo non produce ricavi sufficienti o
inferiori a quelli garantiti dalla delocalizza-

zione, non esitano a trasferirla in Paesi an-
che lontani e in realtà a chiuderla. E so an-
che che le tecniche per raggiungere lo sco-
po (e mettere in cassa di integrazione e poi
licenziare migliaia e migliaia di lavoratori)
sono sofisticate e incomprensibili e si ispira-
no alla filosofia della «conquista del bene
tramite il male». Né mi stupiscono le parole
con cui «l’uomo grigio» ( il vero padrone
dell’Azienda) apostrofa il sottoposto (in
questo caso l’ingegnere che ha firmato i li-
cenziamenti e oggi davanti al cadavere di
una ragazza-madre lacerato dalle ruote di
una Freccia rossa si riconosce colpevole e
cede alla commozione): «Credi che non pia-
cerebbe anche a me fare il generoso, quello
che non licenzia mai nessuno? Hai presente
quante sarebbero le famiglie sul lastrico?
Se non ci fosse qualcuno che si prende la
pena di fare il cattivo, di suicidi ne avrem-
mo uno al giorno». Che è quanto in realtà
oggi sta accadendo.

E non possiamo non apprezzare il tono
profetico di queste parole nelle quali perce-
piamo la certezza che il vero proposito di
Marchionne, nascosto dietro la promessa
di prossimi investimenti miliardari, è di
chiudere in tempi brevi Fiat Italia. Ma forse
anche di questo avevamo più di un sospetto.

L’AGNIZIONEDEL PROTAGONISTA
Cosa altro ci resta del romanzo? Indubbia-
mente ci resta la trovata dell’agnizione che
perfino nella versione Carrà riusciva a av-
vincerci; e ci resta soprattutto la figura del
protagonista ingegnere alle prese con la ge-
stione del suo doppio. Che tuttavia ci appa-
re come un bamboccione in balia alle sue
due identità tra le quali comprensibilmente
non sa scegliere ma non sa nemmeno vive-
re la contraddizione con disperazione atti-
va.

Sì, a un certo punto (dopo il suicidio della
ragazza madre) si martirizza privilegiando
la sua identità di figlio di genitori del popolo
(di cui non conserva nessun ricordo) rispet-
to a quella di figlio di un ex dirigente della
Fiat. Ma non capiamo perché il problema
che non gli dà tregua (e torna ripetutamen-
te alla sua mente) è riuscire a sapere se i
suoi genitori naturali facessero parte delle
brigate rosse e soprattutto se avessero mai
ucciso. La ragione è forse perché l’Azienda
lo costringe a girare con una rivoltella sotto
l’ascella da quando scritte di minacce di
morte contro lui (più plateali che reali) so-
no apparse imbrattando i muri dello stabili-
mento? In realtà con la rivoltella lui ci gioca
utilizzandola per rilassarsi nei momenti di
ansia quando si precipita al poligono di tiro
e spara contro le figure cartonate dietro le
quali porrebbe immaginare (ma non lo fa)
gli autori delle scritte. Ma è pur sempre una
rivoltella. E se un giorno dovesse utilizzarla
contro qualcuno? La teoria delle sincronie
junghiane (più poveramente delle coinci-
denze) nella quale crede fideisticamente lo
ammonisce che se i genitori naturali hanno
ucciso, anche a lui può capitare di uccidere.
Ma come: lui un assassino?! Di qui l’ossessio-
ne che lo perseguita e la domanda che conti-
nuamente si pone se i genitori hanno ucci-
so. L‘impossibile risposta - consultato tutta
la possibile documentazione - lo lascia vuo-
to e inerte.

Altra e ultima cosa che ci resta del roman-
zo è la perfetta costruzione del narrato di
cui l’autore non sbaglia un incastro come
gli accadeva da bambino con il meccano. E
ci mancherebbe altro! Perissinotto, come
abbiamo già ricordato, è un professore di
tecniche di scrittura serio e bravo. Conosce
tutto gli artifici con cui dar seguito al me-
glio alla sua competenza. Come non esser-
gli riconoscenti per l’oggetto pulito e di sicu-
ro funzionamento che ha messo a disposi-
zione di lettori golosi (di storie e di settima-
ne enigmistiche)?
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